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Ñòàòüÿ ñòàâèò âîïðîñ îá èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûõ è  êóëüòóðîëîãè÷åñ-
êèõ ãðàíèöàõ ñèìâîëèçìà. Êðèòèêóÿ ñòåðåîòèïû âîñïðèÿòèÿ  ñèìâîëèç-
ìà, à òàêæå âîñïðèÿòèå èñòîðèè êóëüòóðû XIX-XX â. êàê íåîáðàòèìîé  ïî-
ñëåäîâàòåëüíîñòè «íàïðàâëåíèé», Â.Ì.Òîëìà÷¸â ïðåäëàãàåò ðàññìàòðè-
âàòü  ñèìâîëèçì â êà÷åñòâå îäíîãî èç âàæíåéøèõ ïðîÿâëåíèé «ñóáúåêòèâ-
íîñòè». Ïîä  íåé îí èìååò â âèäó íåêëàññè÷íîñòü çàïàäíîé êóëüòóðû —
ýñòåòèêó ðàçðûâà  îòíîøåíèé ìåæäó öåëûì è ÷àñòüþ, òðàäèöèåé è èíäè-
âèäóàëüíûì òàëàíòîì, «÷òî  ãîâîðèòñÿ» è «êàê ãîâîðèòñÿ». Ïðîãðàììíî
îáîñîáëÿÿ «ÿ» îò «äðóãîãî» è äàâàÿ  âñåìó îïðåäåëåíèå èìåííî ÷åðåç «ÿ»,
«íîâèçíó», òâîð÷åñòâî, â îñíîâó êîòîðîãî  ïîëîæåíà ýñòåòèêà ëè÷íîé
òî÷êè çðåíèÿ, øàã çà øàãîì ðàçðûâàåò ñâîè îòíîøåíèÿ  ñ êóëüòîì (õðèñ-
òèàíñòâîì), íà÷èíàåò ïðåòåíäîâàòü íà ñàìîîáîñíîâàíèå —  àáñîëþòíóþ
ñâîáîäó òâîð÷åñêîãî «ÿ». Ïðè ýòîì âñå áîëåå ñåêóëÿðèçóþùàÿñÿ  êóëü-
òóðà, âîïðåêè âñåì ñâîèì óñèëèÿì, íå ñòîëüêî óïðàçäíÿåò õðèñòèàíñêóþ
ñèñòåìó öåííîñòåé (ÿäðî è ôîðìó åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè), ñêîëüêî
îñîçíàííî  èëè íåîñîçíàííî âîñïðîèçâîäèò åå â ðàìêàõ ïîñþñòîðîííåé
ðåëèãèîçíîñòè —  ðàçëè÷íûõ, è ïîñòîÿííî ïåðåóòî÷íÿþùèõñÿ âåðñèé
ïîèñêà áåññìåðòèÿ â  ëèòåðàòóðíîì òâîð÷åñòâå (ðåëèãèÿ äóõà, ïëîòè, ñòè-
ëÿ). Â ðàìêàõ ýòîãî  ïðîöåññà, îõâàòûâàþùåãî ñîáîé ïðîñòðàíñòâî îò ðî-
ìàíòèçìà äî ïîñòìîäåðíèçìà,  èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûå ðîìàíòèçì, íàòó-
ðàëèçì, ñèìâîëèçì, äåëàÿ ëèòåðàòóðíîå  òâîð÷åñòâî âñå áîëåå íåèñïîëíè-
ìûì, âñå áîëåå ñëîæíûì, äåìîíñòðèðóþò íå  ïðåîäîëåíèå äðóã äðóãà, à
ïàðàäîêñàëüíîå óäâîåíèå, óòðîåíèå, ó÷åòâåðåíèå  êóëüòóðíîé ïàðàäèãìû.  

Â ïðåäëîæåííîé òåìå – ñèìâîëèçì êàê ëèòåðàòóðíûé è êóëüòóðî-
ëîãè÷åñêèé ôåíîìåí – çàêëþ÷åíî, íà íàø âçãëÿä, íåêîòîðîå ïðîòè-
âîðå÷èå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, â íåé ñîîáùàåòñÿ, ÷òî ñèìâîëèçì ìîæåò
áûòü óïîðÿäî÷åí. Ñ äðóãîé – îíà íàìåêàåò, ÷òî ñèìâîëèçì íå âïîëíå
îïðåäåëèì èç ñàìîãî ñåáÿ è, ãðàíè÷à ñ äðóãèìè èñòîðèêî-ëèòåðàòóð-
íûìè îáðàçîâàíèÿìè, âûñòóïàåò óæå ïðèíöèïîì îáùåãî ïîíèìàíèÿ
êóëüòóðû XIX-XX âåêîâ. 

Â ïåðâîì ñëó÷àå ñèìâîëèçì íàðÿäó ñ èìïðåññèîíèçìîì íàçûâàþò
îäíèì èç ìíîãî÷èñëåííûõ «íàïðàâëåíèé», «òå÷åíèé» êîíöà XIX â.,
êîòîðîå îáëàäàåò äîñòàòî÷íî ÷åòêèìè âðåìåííûìè ãðàíèöàìè (âî
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Ôðàíöèè ýòî 1870–1880-å ãîäû, â Ðîññèè – 1890–1900-å ãîäû) è ïî-
ýòè÷åñêèìè ïðèçíàêàìè. Ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî ó íåãî åñòü õóäîæåñò-
âåííîå çàäàíèå, ïðåäñòàâëåííîå êàê â ñîáñòâåííûõ âûñêàçûâàíèÿõ
ïèñàòåëåé î ñåáå, ñîâðåìåííèêàõ (òåìû ãðåçû, «ìóçûêè», «÷èñòîé ïî-
ýçèè», îðôè÷åñêîãî ìèôà, äåìèóðãà è ò.ï. – âñåãî ïîä÷åðêíóòî ñóáú-
åêòèâíîãî, õóäîæíè÷åñêè èçîùðåííîãî è âìåñòå ñ òåì óñòàëîãî, áî-
ëåçíåííîãî), òàê è ïîñðåäñòâîì îáðàçà «äåêàäàíñà», îòðàæàþùåãî çà-
êàò áóðæóàçíîé êóëüòóðû, êîòîðûé èìååò ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîå
îáúÿñíåíèå – êðèçèñ êàïèòàëèçìà, âåäóùèé ê Ïåðâîé ìèðîâîé âîé-
íå è íàðîäíûì ðåâîëþöèÿì. Ñîîòâåòñòâåííî äåêàäàíñó è «êîíöó âå-
êà» ïðîòèâîñòîèò «íà÷àëî âåêà» â âèäå ëèáî «ìîäåðíèçìà XX âåêà» (è
åãî «ñóáúåêòèâèñòñêèõ» ìîäèôèêàöèé – ýëèòàðíî-êîíñåðâàòèâíûõ:
íàïîäîáèå íåîêëàññèöèçìà, àêìåèçìà, èìàæèíèçìà, è ðåâîëþöèîí-
íûõ: ðàçëè÷íûõ «àâàíãàðäîâ»), ãåíåòè÷åñêè âîñõîäÿùåãî ê äåêàäàíñó,
ëèáî «ðåàëèçìà», äåêàäàíñ êðèòèêóþùåãî è, â îòëè÷èå îò ìîäåðíèç-
ìà, åãî «ïðåîäîëåâàþùåãî». Èíòåðïðåòàöèÿ ïîäîáíîãî ïðåîäîëåíèÿ
îïèðàåòñÿ íà äâèæåíèå êóëüòóðû ê áóäóùåìó, èìåþùåìó â îáùåì è
öåëîì ðåâîëþöèîííóþ – àíòèêàïèòàëèñòè÷åñêóþ, àíòèáóðæóàçíóþ,
àíòèýëèòàðíóþ – îêðàñêó. Íàèáîëåå ïîñëåäîâàòåëüíî òàêîå ïðåä-
ñòàâëåíèå î ñèìâîëèçìå ñâîéñòâåííî òåîðåìàì ñîöèàëèñòè÷åñêîãî
ðåàëèçìà è êðèòè÷åñêîãî ðåàëèçìà («ðåàëèçìà», «êëàññè÷åñêîãî ðåà-
ëèçìà»). Îíè áûëè ñîçäàíû â ÑÑÑÐ â 1930-å ãîäû 1, à çàòåì ñêîððåê-
òèðîâàíû â õîäå ïîëåìèêè ñ ñîâåòñêîé ïðîïàãàíäîé çàïàäíîé ëåâîé
ìûñëüþ, äëÿ êîòîðîé îäíè ñîñòàâíûå ÷àñòè êóëüòóðû ðóáåæà âåêîâ
îêàçàëèñü ïðèåìëåìûìè (íàïðèìåð, èäåè «ðåâîëþöèè», «ìîíòàæà» â
ëèòåðàòóðíîé òåõíèêå èëè àíòèðåëèãèîçíîñòü áîëüøèíñòâà àâàíãàð-
äîâ), âïèñûâàþùèìèñÿ â ïðåäñòàâëåíèå î «øèðîêîì ãóìàíèçìå» è
«ðåàëèçìå áåç áåðåãîâ», à äðóãèå, â îñîáåííîñòè, îòìå÷åííûå «èððà-
öèîíàëèçìîì», – íåïðèåìëåìûìè, «âåäóùèìè» ê ôîðìèðîâàíèþ íà-
öèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè. Âïðî÷åì, è áåç ÿâíîãî ñî÷óâ-
ñòâèÿ ìàðêñèñòñêèì èäåÿì, çàïàäíàÿ ñëàâèñòèêà, èíòåðåñîâàâøàÿñÿ
ïðåæäå âñåãî ïîñëåðåâîëþöèîííîé êóëüòóðîé (Âë.Ìàÿêîâñêèé,
È.Áàáåëü, Âñ.Ìåéåðõîëüä, ôîðìàëèçì), íåò-íåò äà è âîñïðîèçâîäèëà
ïðè èíòåðïðåòàöèè ñèìâîëèçìà òåçèñ î åãî ÷àñòíîì çíà÷åíèè, èñ÷åð-
ïàííîñòè ê 1910 ãîäó 2. 

Â ïîñòñîâåòñêîì ëèòåðàòóðîâåäåíèè íàèáîëåå îäèîçíûå ýëåìåí-
òû ýòîãî «îáùåãî êóðñà» áûëè äåçàâóèðîâàíû, íî ïî ñóòè îí îñòàëñÿ
íåèçìåííûì, ñîõðàíèâ è ïîíÿòèÿ, ïîäîáíî «ðåàëèçìó» (òðàíñôîðìè-
ðîâàâøèåñÿ íûíå â «ñàìîî÷åâèäíûå» êëèøå: ðåàëèçì ðóññêîé æèâî-
ïèñè, ðåàëèçì èãðû íàðîäíûõ àðòèñòîâ òåàòðà è êèíî, èëè â íàó÷íî
áåññîäåðæàòåëüíóþ çàóìü), è ñâîé òåçèñ î ëèòåðàòóðíîì òâîð÷åñòâå
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êàê «îòðàæåíèè» â ñëîâå «ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíî-
ñòè». Îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå ìèðîâîççðåí÷åñêóþ ñòîðîíó âîïðîñà, îòìå-
òèì, ÷òî òåðìèíû «ñèìâîëèçì», «ðåàëèçì» è ò.ï. áóêâàëüíî íàâÿçûâà-
ëè ñòîÿùóþ çà íèìè èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíóþ ñõåìó, èìåþùóþ ëèíåé-
íûé, òî÷íåå, âóëüãàðíî-ìåõàíèñòè÷åñêèé õàðàêòåð. Ñîãëàñíî åé,
ïðåäûäóùåå ëèòåðàòóðíîå ÿâëåíèå íåâîçìîæíî ïîñëå ïîñëåäóþùåãî
(Ïóøêèí äîëæåí ïðîéòè ïóòü îò «ðîìàíòèçìà» ê «ðåàëèçìó» – êàêîé
óæ òóò, ñêàæåì, êëàññèöèçì!), à ëèòåðàòóðíàÿ ýâîëþöèÿ íåâàðèàòèâ-
íà, íåïðåìåííî ïðåäïîëàãàåò ïðîãðåññ, ðîñò ãðàæäàíñêîãî ñîçíàíèÿ. 

Ïóòàíèöû äîáàâèëè è òå ó÷åíûå, êîòîðûå íà ïðîòÿæåíèè XX â.
èçëèøíå âåðèëè â ìèôîëîãèþ ñèìâîëèçìà (èìåâøóþ ìåòàôîðè÷åñ-
êèé õàðàêòåð) è àâòîðñêèå ñàìîäåôèíèöèè – ó îäíîãî òîëüêî À. Áå-
ëîãî èõ äåñÿòêè (âêëþ÷àÿ «ðåàëèçì»). Îòñþäà ïîïûòêà âî ÷òî áû òî
íè ñòàëî äèôôåðåíöèðîâàòü ìàòåðèàë è îòäåëèòü, íàïðèìåð, «ñèìâî-
ëèçì» îò «ìîäåðíèçìà», «ñèìâîëèçì» îò «íåîðîìàíòèçìà», «ñèìâî-
ëèçì» îò «àêìåèçìà», òîãäà êàê ïðè âñåé ìíîæåñòâåííîñòè âàðèàíòîâ
â ñèìâîëèçìå íåñîìíåííî ïðîñìàòðèâàåòñÿ íåñîìíåííûé èíâàðèàíò.
Ýòî õîðîøî ñîçíàâàë òîò æå Áåëûé, îçàãëàâèâ ñâîþ àâòîáèîãðàôèþ
«Ïî÷åìó ÿ ñòàë ñèìâîëèñòîì è ïî÷åìó ÿ íå ïåðåñòàë èì áûòü âî âñåõ
ôàçàõ ìîåãî èäåéíîãî è õóäîæåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ» (1928 ã.). 

Ðàçóìååòñÿ, íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè ñèìâîëèçìà ó íàñ ñòðàíå
íàêîïèëè öåííåéøèå íàáëþäåíèÿ (èç ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ ýòî â ïåð-
âóþ î÷åðåäü êàñàåòñÿ ðàáîò Ç. Ìèíö î Áëîêå), íî îíè áûëè âûíóæäå-
íû ïðåíåáðåãàòü îáùèì èçó÷åíèåì ìàòåðèàëà èëè èñêàòü ïóòåé óëó÷-
øåíèÿ îôèöèàëüíîé ñõåìû «èçíóòðè» 3, âêëàäûâàÿ â íåå çà ñ÷åò êîí-
êðåòíîãî àíàëèçà ñâîé ñìûñë. Îäíàêî è ïðè áîëåå òîíêîì ïîäõîäå
ñèìâîëèçì, êàê ïðàâèëî, èçëèøíå ïðîãðàììåí – çàðîæäàåòñÿ, ÷òî-òî
îïðîâåðãàåò (ïîçèòèâèçì), ðåàëèçóåòñÿ (÷åðåç ìèñòèêî-ðåëèãèîçíóþ
ïðîãðàììó, ïðåäñòàâëåíèå îá àâòîíîìíîñòè èñêóññòâà), èñ÷åðïûâàåò-
ñÿ (íà ôîíå ïðèáëèæåíèÿ 1910, 1914, 1917 ãîäîâ), «ïðåîäîëåâàåòñÿ» (â
íåîêëàññèöèçìå, èìàæèçìå, àêìåèçìå è, òåì áîëåå, ýêñïðåññèîíèç-
ìå, ôóòóðèçìå). Òàê âîçíèêàåò ïðèâÿçàííàÿ ê ïîëèòè÷åñêèì ñîáûòè-
ÿì è ê äàòàì ïóáëèêàöèè èäåéíûõ áåñòñåëëåðîâ ðóáåæà XIX-XX ââ.
æåñòêàÿ ðóáðèêàöèÿ: ðîìàíòèçì – ðåàëèçì (èëè íàòóðàëèçì) – ñèì-
âîëèçì – ìîäåðíèçì (èëè àâàíãàðäèçìû è ìîäåðíèçìû). 

Â íåé íàìå÷åíû îïðåäåëåííûå ïåðåêëè÷êè ìåæäó ëèòåðàòóðíûì
ïðîøëûì è íàñòîÿùèì – ðîìàíòèçì è íåîðîìàíòèçì, áàðîêêî è íåî-
áàðîêêî è ò.ï., – íî ýòî íå îòìåíÿåò åå â öåëîì ëèíåéíûé õàðàêòåð.
Îñíîâîé ïîäîáíîãî «ïðèðó÷åííîãî» ñèìâîëèçìà, êîòîðûé ïðîòèâî-
ïîñòàâèë ñåáÿ ïîçèòèâèçìó â èäåîëîãèè (Î. Êîíò, Äæ.Ñ. Ìèëëü,
×. Äàðâèí, Ã. Ñïåíñåð, È. Òýí, Ý. Ðåíàí, Ä. Øòðàóñ), íàòóðàëèçìó â
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ëèòåðàòóðå (Ý. Çîëÿ), ñîöèàëüíîìó òðèóìôó áóðæóàçèè, âåùåé, ðàç-
âëåêàòåëüíîé èíäóñòðèè («õîðîøî ñäåëàííàÿ äðàìà») ïðèçíàåòñÿ òðå-
áîâàíèå «èñêóññòâî äëÿ èñêóññòâà». Åãî èäåàë – «ìóçûêà» â öåëîì è
ñèìôîíèçì Ð. Âàãíåðà, â ÷àñòíîñòè, èìïðåññèîíèçì è ìèñòè÷åñêàÿ
òåìàòèêà â æèâîïèñè (íàïðèìåð, îáðàçû Ñàëîìåè, ñôèíêñà, «îñòðîâà
ìåðòâûõ» è ò.ï.), à ñðåäñòâî ïåðâîíà÷àëüíîé ðåàëèçàöèè – ëèðè÷åñ-
êàÿ ïîýçèÿ. Îíà áîëüøå íå îïèñûâàåò, à, ïîäîáíî ìóçûêå, âíåâåð-
áàëüíî âíóøàåò íå÷òî, ÷òî ïðèâû÷íûì ïðÿìûì ñìûñëîì ñëîâ íå
âïîëíå âûðàçèìî. Îòñþäà ðåôîðìà ñòèõîñëîæåíèÿ – íàïðèìåð, îò-
êàç îò ðèôìû, âîëüíûé ïåðåíîñ ñòðîêè, êîëåáàíèå ðèòìà. Ïîìèìî
îñîáîé ìóçûêàëüíîñòè ïîýçèè, à òàêæå ìèôîïîýòèêè çäåñü îáû÷íî
óïîìèíàþò î ôàíòàñòèêå è ãðîòåñêå â ïðîçå, âîëøåáíûõ ñíàõ, âèäå-
íèÿõ, ìèñòåðèÿõ â òåàòðå, äåíäèçìå è èãðå â «ïðîêëÿòûõ ïîýòîâ» â ïî-
âåäåíèè, ðàâíî êàê è î «íåïðåìåííîé» ðåëèãèîçíîé èëè ýçîòåðè÷åñ-
êîé ñîñòàâëÿþùåé ñèìâîëèçìà, åãî ñëîæíîñòè è ýëèòàðíîñòè. Êîãäà
íà ýòó òåìó ðàññóæäàþò êðèòè÷åñêè, à ñèìâîëèçì âñåãäà âûçûâàë è
âûçûâàåò ó ñòîðîííèêîâ «ðåàëèçìà» ñïåöèôè÷åñêóþ íåïðèÿçíü (íà
ýòèõ ïîçèöèÿõ ñòîÿë â ÑØÀ âëèÿòåëüíûé Ðåíå Óýëëåê), òî ê âûøå-
íàçâàííûì ïðèçíàêàì, â ïðèíöèïå ðåçîííî ïîäìå÷åííûì (íî îãðóá-
ëåííî òðàêòóåìûì) äîáàâëÿþò ïîëèòè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè – «àáñò-
ðàêòíîñòü», «áàøíÿ èç ñëîíîâîé êîñòè» è ò.ï..

Íåò íóæäû ãîâîðèòü, ÷òî ýòîò ñòàâøèé êóíñòêàìåðíûì ñèìâî-
ëèçì íàõîäèòñÿ â òåíè «ðåàëèçìà» èëè «ìîäåðíèçìà» (ñâîäíàÿ òåîðèÿ
ìîäåðíèçìà ñîçäàíà ïðåèìóùåñòâåííî â ÑØÀ è Àíãëèè â 1950–60-å
ãîäû) è «ðàçëîæåí ïî ïîëî÷êàì» ñïåöèàëèñòàìè, êîòîðûå èçó÷àþò
ëèòåðàòóðó èëè æèâîïèñü â ìàñøòàáå îòäåëüíî âçÿòîãî íàöèîíàëüíî-
ãî ìàòåðèàëà, ÷òî íå äàåò óâèäåòü åãî â ìåæäóíàðîäíîì àñïåêòå, â òî
âðåìÿ êàê ïàðàëëåëè ìåæäó òâîð÷åñòâîì, ñêàæåì, Ñ. Ìàëëàðìå,
Ó.Á. Éåéòñà, Ð.Ì. Ðèëüêå, À. Áëîêà áóêâàëüíî áðîñàþòñÿ â ãëàçà.
Èíîãäà íà ñèìâîëèçì ïîÿâëÿåòñÿ î÷åðåäíàÿ ìîäà è ïðåäñòàâëåíèå î
íåì â ðàìêàõ êîíúþíêòóðû ìîäåðíèçèðóåòñÿ. Ïðÿìî èëè êîñâåííî
îòêëèêàÿñü íà ýòó ìîäó, îäíè ðàññóæäàþò îá èíòåðòåêñòå, èìåíàõ Ðî-
çû, äðóãèå ïîãðóæàþòñÿ â äåòàëè æèçíè ëåñáèÿíîê fin de si(ecle, òðåòüè
ïîäâåðãàþò êèíîñòèëèçàöèè ïðîçó Ãåíðè Äæåéìñà. Àêàäåìè÷åñêèì
æå ïîëåì ïðåäìåòà îñòàåòñÿ ïðåæäå âñåãî ôðàíöóçñêèé ïîýòè÷åñêèé
ìàòåðèàë 1870–1880-õ ãîäîâ. Ñîîòâåòñòâåííî ôðàíöóçñêàÿ ëèòåðàòó-
ðà ïðèçíàíà ñðåäîòî÷èåì ìåæäóíàðîäíîãî ñèìâîëèçìà è äîñòàòî÷íî
ðîáêèå íàáðîñêè ñèìâîëèçìà â äðóãèõ ñòðàíàõ ñâîäÿòñÿ ê óñòàíîâëå-
íèþ èëè îòðèöàíèþ òàì íàïðàâëåííîãî ôðàíöóçñêîãî âëèÿíèÿ. Ñèì-
âîëèñò âíå Ôðàíöèè êàê áû îáÿçàí çíàòü ÷òî-òî î «ñîâðåìåííîì ãî-
ðîäå» Ø. Áîäëåðà, «ìóçûêå» Ï. Âåðëåíà, «ðàçðóøåíèè ñòèõà» ó
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À. Ðåìáî, «íàáðîñêàõ Êíèãè» ó Ñ. Ìàëëàðìå, î Ïüåðî ó Æ. Ëàôîðãà è
«òåàòðå ìîë÷àíèÿ» Ì. Ìåòåðëèíêà. Ïðè ñìåíå ëèòåðàòóðû íà æèâî-
ïèñü, ìóçûêó, ðåæèññóðó íà àíàëîãè÷íûé ïðèîðèòåò ìîãóò ïðåòåíäî-
âàòü èìïðåññèîíèñòû, ïîñòèìïðåññèîíèñòû, Ê. Äåáþññè, Ëþíüå-Ïî. 

Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, óíèâåðñèòåòñêèå ïðîôåññîðà, ïåðåòÿãè-
âàÿ òîãî èëè èíîãî ïèñàòåëÿ â ñâîé óãîë, ñïîðèëè è ñïîðÿò, êàêîå êîí-
êðåòíîå íàèìåíîâàíèå åìó ïðèñâîèòü, – ðîìàíòèêà, èìïðåññèîíèñ-
òà, ñèìâîëèñòà, íåîêëàññèöèñòà, èëè êàêîìó ôèëîñîôñêîìó âëèÿíèþ
îí ïîäâåðãñÿ – îò Ïëàòîíà è Á¸ìå, Ñâåäåíáîðãà, Ã¸òå äî Øîïåíãàóý-
ðà, Íèöøå, Áåðãñîíà, Âë.Ñîëîâüåâà. Â ðàñøèðåíèè ýòîãî íàáîðà íà-
çâàíèé íåìàëóþ ïîìîùü ëèòåðàòóðîâåäàì îêàçàëà íå òîëüêî ìàðê-
ñèñòñêàÿ ìûñëü, â ëèöå Â. Áåíüÿìèíà è Ò. Àäîðíî, îáúÿâèâøàÿ Áîä-
ëåðà ïåðâûì «ìîäåðíèñòîì», íî è ñàìè ñèìâîëèñòû, ìå÷òàâøèå, ïî-
äîáíî Ó.Á. Éåéòñó, À. Áëîêó, À. Áåëîìó, Âÿ÷. Èâàíîâó, î ïðåîäîëåíèè
þíîøåñêîãî ðîìàíòèçìà, à òàêæå «äåêàäåíòñòâà» è «èëëþçèîíèçìà».
Îäíàêî îò ñìåíû ýòèõ òàáëè÷åê ìàëî ÷òî ïî ñóòè ìåíÿåòñÿ. Ñèìâî-
ëèçì æåñòêî ïðîòèâîïîñòàâëåí íàòóðàëèçìó, ñ îäíîé ñòîðîíû, è
àâàíãàðäàì – ñ äðóãîé. À ïîñòìîäåðíèñòñêèå òåîðåòèêè è âîâñå íå
æåëàþò ðàññóæäàòü î ëèòåðàòóðå â òåðìèíàõ «ìåòàèñòîðèè», îáúÿâëÿÿ
èõ àðõàè÷íûìè è ïðîâèíöèàëüíûìè. 

Ïîâòîðèì, ñèìâîëèçì â öåëîì ñâåäåí ê áîëüøåìó èëè ìåíüøåìó
ñòåðåîòèïó – ôèëîñîôè÷åñêîìó (âëèÿíèå «äèîíèñèéñòâà» Ô. Íèö-
øå), ëè÷íîñòíîìó («ïîýò-äåêàäåíò» ñî ñâîéñòâåííûì åìó êóëüòîì ýñ-
òåòèçìà, âñåãî «ïðîòèâîåñòåñòâåííîãî»), ñîöèàëüíîìó (êðèòèêà âñåõ
ôîðì áóðæóàçíîñòè, âêëþ÷àÿ ðåëèãèþ), æàíðîâîìó (ñìåøåíèå ãðà-
íèö ìåæäó æàíðàìè, ðàçëè÷íûìè âèäàìè èñêóññòâ), ïîýòîëîãè÷åñêî-
ìó (îáùàÿ ëèðèçàöèÿ òâîð÷åñòâà; «âûñâîáîæäåíèå ñòèõà» â ïîýçèè»;
îòêàç îò æèçíåïîäîáèÿ â òåàòðå), æàíðîâî-òåìàòè÷åñêîìó («ïåéçàæ
äóøè», «ìàñêà» â ïîýçèè; «òåàòð ìàðèîíåòîê», «ñíû», «ìèñòåðèè» â
äðàìàòóðãèè; «èíòåëëåêòóàëüíûé ðîìàí» íà òåìó äåêàäåíòñêîãî õó-
äîæíèêà è ïåðåêëè÷åê ìåæäó ñîâðåìåííûì è àíòè÷íûì äåêàäàíñîì).
Ýòî, áûòü ìîæåò, íåìàëî; õîðîøèå ðàáîòû îá îòäåëüíûõ ñèìâîëèñòàõ,
â ïðèíöèïå, ïîÿâëÿëèñü è ïîÿâëÿþòñÿ, íî òèïîëîãèÿ ñèìâîëèçìà â
ìåæäóíàðîäíîì ìàñøòàáå òàê è íå ñîçäàíà. Ñèìâîëèçì, íà íàø
âçãëÿä, íåñêîëüêî èñêóññòâåííî ïðîòèâîïîñòàâëåí ðåàëüíûì èëè âû-
ìûøëåííûì àíòèïîäàì, ëîêàëèçîâàí, îòòåñíåí â XIX âåê. Ïîýòîìó
ïî-ïðåæíåìó íåïîíÿòíî, êàêîâî åãî êóëüòóðîëîãè÷åñêîå èçìåðåíèå,
à òàêæå ìåñòîïîëîæåíèå â òåõ ñòðàíàõ, ãäå îí íå ïðîñìàòðèâàåòñÿ â
êîíöå XIX âåêà. 

Íå ìåíåå âàæíî, ïî íàøåìó ìíåíèþ, ìåæäóíàðîäíîå èçìåðåíèå
ñèìâîëèçìà â ñâÿçè ñ ó÷åòîì ñäåëàííîãî ðóññêèìè ñèìâîëèñòàìè.
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Óñèëèÿìè À. Áëîêà, À. Áåëîãî, Ä. Ìåðåæêîâñêîãî, Âÿ÷. Èâàíîâà,
Í. Áåðäÿåâà, äðóãèõ àâòîðîâ, ðóññêèé ñèìâîëèçì áûë íå òîëüêî î÷åíü
ðàçíîîáðàçåí, íî è ñòàë â ïðîöåññå óäâîåíèÿ (óòðîåíèÿ â äðóãèõ ñòðà-
íàõ?) ñèìâîëèñòñêîé ïàðàäèãìû çåðêàëîì ñèìâîëèçìà çàïàäíîãî. Òî
åñòü èìåííî â Ðîññèè ñèìâîëèçì, ïîíà÷àëó ñêîïèðîâàííûé ñ ôðàí-
öóçñêîãî, áûë çàòåì îáîãàùåí, âûâåäåí èç ÷èñòî ëèòåðàòóðíîé ïëîñ-
êîñòè è ïðåäñòàë êàê ïðîáëåìà âñåé ïîñòðåíåññàíñíîé çàïàäíîé
êóëüòóðû, êàê ïðîáëåìà ñèëû è ñëàáîñòè ñîâðåìåííîãî (ïîñòðåôîð-
ìàöèîííîãî) ÷åëîâåêà, êàê áîëüøàÿ âîëíà êóëüòóðû, ëèáî ïðåîäîëå-
âàþùàÿ íàöèîíàëüíûå ãðàíèöû, ëèáî îòäåëÿþùàÿ â íàöèîíàëüíûõ
ëèòåðàòóðàõ «ëîêàëüíîå» è «ïðîâèíöèàëüíîå» îò «ìèðîâîãî». Ñëî-
âîì, ïîäëèííîå ñîäåðæàíèå, ãðàíèöû, ïîýòîëîãèÿ ñèìâîëèçìà â íå-
ìàëîé ñòåïåíè ïîëóèçâåñòíû. Åãî ÷àñòî èùóò â òîì ëèòåðàòóðíîì
ïðîñòðàíñòâå, ãäå åãî íåò èëè çà íåãî ïðèíèìàþò ïîçäíåðîìàíòè÷åñ-
êèå îáðàçîâàíèÿ. Ïîìèìî ïîëèòè÷åñêîé àíãàæèðîâàííîñòè, íà ýòî
îáñòîÿòåëüñòâî íàëîæèëî îòïå÷àòîê âèäåíèå â ñèìâîëèçìå íåêîåãî
«ïðàâèëüíî» îôîðìëåííîãî, ÷óòü ëè íå ðèòîðè÷åñêîãî ñòèëÿ, òîãäà
êàê îí ïî ñâîåé ïðèðîäå íåêëàññè÷åí. Íî îá ýòîì ïîäðîáíåå ïîçæå. 

Ïðè âòîðîì íàìå÷åííîì íàìè ïîíèìàíèè ñèìâîëèçìà îí óæå êàê
ïðèíöèï äâèæåíèÿ – êàê ïðèíöèï áðîæåíèÿ êóëüòóðû «íà ãëóáèíå»,
íå âñåãäà ïîääàåòñÿ ôèêñàöèè â òåðìèíàõ ëèíåéíîãî ïðîòèâîïîñòàâ-
ëåíèÿ ñòèëåé. Êîíå÷íî, êîãäà ðå÷ü èäåò î òåêñòàõ Ñ. Ìàëëàðìå è
Ì. Ìåòåðëèíêà, ñ êîòîðûìè ÷àùå âñåãî è àññîöèèðóþò ñèìâîëèçì,
òî ýòî âîçìîæíî. Íî ãäå èñêàòü ñèìâîëèçì ó Ð. Ðîëëàíà («Æàí-Êðèñ-
òîô») èëè, ðèñêíåì ñêàçàòü, ó Ã. Ôëîáåðà («Ãîñïîæà Áîâàðè») èëè
Ý. Çîëÿ («Òâîð÷åñòâî»), òî åñòü â ðîìàíàõ, ê ñèìâîëèçìó íà ïåðâûé
âçãëÿä íå îòíîñÿùèõñÿ? È, ÷òî ñóùåñòâåííî, çäåñü ñíîâà âîçíèêàåò
ìèðîâîççðåí÷åñêèé âîïðîñ îá îáùåì ïîíèìàíèè êóëüòóðû, î íàëè-
÷èè èëè îòñóòñòâèè â íåé öåííîñòè, êà÷åñòâà, ïîãðåøíîñòåé. Âåäü
äëÿ êîãî-òî ñèìâîëèçì – ýòî òî, ÷òî åùå â íà÷àëå ÕÕ â. áûëî íàçâàíî
«ìóëüòèâåðñóìîì» (Ã. Àäàìñ), îñâîáîæäåíèåì ëè÷íîñòè îò «äîãìà-
òè÷íîñòè» ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ; äëÿ êîãî-òî – îáîçíà÷åíèå îòíî-
ñèòåëüíîñòè âñåãî, êóëüòóðíîé ïëîäîòâîðíîñòè ðåëÿòèâèçìà è âûòå-
êàþùåé èç íåãî ëèòåðàòóðíîé èãðû â ëæå-çíàêè (Ð. Áàðò), äëÿ êîãî-òî
– îïèñàííûé Ì. Áàõòèíûì ïðèíöèï äèàëîãà, ìåõàíèçì ïàìÿòè êóëü-
òóðû (Þ. Ëîòìàí), äëÿ êîãî-òî – ñåìèîòèêà ñîöèàëüíûõ çíàêîâ,
îäåæäû (Æ. Áîäðèéÿð).

Âïðî÷åì, íà ýòîì ýòàïå íàøèõ ðàññóæäåíèé íåîáõîäèìî ïðîêîì-
ìåíòèðîâàòü ñëîâî «ñèìâîë». 1. Ðå÷ü ñåé÷àñ íå èäåò îá îáùåé ñèìâî-
ëè÷íîñòè èñêóññòâà, î âûðàçèìîì è âûðàæàåìîì – î ñèìâîëè÷íîñòè
àêòà íàèìåíîâàíèÿ, ñëîâîîáðàçîâàíèÿ, êóëüòóðíîé êîììóíèêàöèè.
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2. Ðå÷ü íå èäåò, êàê â èçâåñòíûõ ðàáîòàõ Öâåòàíà Òîäîðîâà èëè Õýçàð-
äà Ýäàìñà 4, î òåîðèÿõ ñèìâîëà è ñèìâîëè÷åñêîãî îò Ïëàòîíà äî ÕÕ
âåêà. 3. Ìû íå èìååì â âèäó áîëåå ñïåöèàëüíûå âîïðîñû. Íàïðèìåð,
òåîðèþ ìåòàôîðû èëè îòëè÷èå ñèìâîëà îò àëëåãîðèè â ýñòåòèêå Ã¸òå
è Ô. Øëåãåëÿ, ñèìâîëèêó áåññîçíàòåëüíîãî ó Ç. Ôðåéäà è Ê.Ã. Þíãà. 

Ñïèñîê ïîäîáíûõ ïîçèöèé ìîæíî ïðîäîëæèòü. Õîòÿ ìîæíî ýòî-
ãî è íå äåëàòü. È çàìåòèòü, ÷òî ãðîìàäíîå êîëè÷åñòâî òåîðèé ñèìâîëà
è ñîäåðæàùèõñÿ â íèõ òåðìèíîâ, êîòîðûå ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó,
ìàëî ïîìîãàþò ëèòåðàòóðîâåäó ïðè àíàëèçå òåêñòà. Áîëåå òîãî, îíè
óâîäÿò îò íåãî â äåáðè îñîáîé âíåòåêñòîâîé ñïåöèàëèçàöèè. Äðóãèìè
ñëîâàìè, òåîðèè ñèìâîëèçìà è âûòåêàþùèé èç íèõ êîíôëèêò òåðìè-
íîâ (ñèìâîë, ìèô, àëëåãîðèÿ, àðõåòèï, òðîï, ìåòàôîðà, ðåàëüíîå,
«ðåàëèçì»; ïîñëåäíèé òåðìèí èñïîëüçîâàëè â îñîáîì ñìûñëå Ð. ßêîá-
ñîí, à òàêæå ôðàíöóçñêèå ïîñòñòðóêòóðàëèñòû) íå ïîìîãàþò ïîíÿòü
ñèìâîëèñòîâ ãëóáæå, ñóùåñòâóþò ñàìè ïî ñåáå. Íî òàê çàíèìàòüñÿ
ñèìâîëèçìîì, â èçâåñòíîé ñòåïåíè, ïðîùå. Âåäü åñëè îòáðîñèòü òåî-
ðèè ñèìâîëà, òî îáúÿñíèòü «íà ïàëüöàõ», ïî÷åìó è â ÷åì èìåííî ÿâ-
ëÿåòñÿ ñèìâîëèñòñêèì êîíêðåòíîå ñòèõîòâîðåíèå, âåñüìà ñëîæíî. À
â èíûå ìîìåíòû è ïî÷òè íåâîçìîæíî, òàê êàê, íåñìîòðÿ íà íàëè÷èå
ñèìâîëèñòñêèõ ìàíèôåñòîâ, áîëåå èëè ìåíåå ïîñëåäîâàòåëüíûõ ñèì-
âîëèñòñêèõ òåêñòîâ, îñîáåííî â ïðîçå, ìàëî. (Ýòî, ê ñëîâó ñêàçàòü,
îùóòèëè ðóññêèå ôîðìàëèñòû, ñîçäàâ íà ìàòåðèàëå ïîýçèè íà÷àëà
ÕÕ â. òåîðèþ ïîýçèè, íî ñïîòêíóâøèñü íà òåîðèè ðîìàíà.) Ïîýòîìó
î ïîýòèêå ñèìâîëèñòñêèõ ðîìàíîâ ãîâîðÿò âåñüìà ñäåðæàííî. Òî åñòü
ñèìâîëèçì îñòàåòñÿ ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè íåêîåé ñâåðõïðî-
ãðàììîé, òîãäà êàê àññîöèèðóþùèåñÿ ñ íèì òåêñòû ïî ñâîåé ïîýòèêå
– âïîëíå «ðîìàíòèêî»-ðîìàíòè÷åñêèå, êàê ó Ø. Áîäëåðà, À. Áëîêà,
Ó.Á. Éåéòñà; «êëàññèöèñòè÷åñêî»-ðîìàíòè÷åñêèå, êàê ó Ï. Âåðëåíà,
Â. Áðþñîâà, Ð. Ôðîñòà, èëè äàæå äîðîìàíòè÷åñêèå. Ó ìíîãèõ æå àâòî-
ðîâ, íàïðèìåð, ó À. Ôðàíñà, Ä. Ìåðåæêîâñêîãî, Ò. Ìàííà, Ã. Ãåññå,
ñèìâîëèçì çàòðàãèâàåò òðàêòîâêó òåìû («çàêàò Åâðîïû»), ïàðàäîê-
ñàëüíîñòü îáðàçîâ, èãðó èíòåëëåêòóàëüíûìè êëèøå ñèìâîëèñòñêîé
ýïîõè, íî íå ÿçûê. Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿþò Ì. Ïðóñò è Äæ. Äæîéñ,
íî èõ òåêñòû, íåçðèìûé ãåðîé êîòîðûõ – èãðà ñëîâà, ñèìâîëèñòñêè-
ìè íå ñ÷èòàþò. Àíàëîãè÷íûé ñëó÷àé, íà íàø âçãëÿä, ðàäèêàëèçîâàâ-
øèå èìåííî ñèìâîëèçì Ý. Ïàóíä è Â. Õëåáíèêîâ.

Äàëåå â ñèëó øèðîòû òåìû íàì ïðèäåòñÿ îãðàíè÷èòüñÿ òåçèñàìè. 
1) Äðåâíåãðå÷åñêîå çíà÷åíèå ñëîâà «ñèìâîë» îáùåèçâåñòíî. Ãëà-

ãîë «ñèìáîëîí» îçíà÷àåò «ñâÿçûâàòü», à òàêæå ïðèîáùàòü (åñëè ðå÷ü
èäåò î âëàäåëüöàõ äîùå÷êè, ðàçäåëåííîé íà äâå ïîëîâèíû è ïðèçâàí-
íîé áûòü ïàðîëåì) ê îáùåé òàéíå. È «ñèìâîë» ìàíèôåñòàöèÿ ýòîé
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ñâÿçè, ñâÿçè íåñîâåðøåííîé ÷àñòè è èäåàëüíîãî, ñîâåðøåííîãî öåëî-
ãî. Òàêàÿ âåðòèêàëüíàÿ óñòðåìëåííîñòü ñèìâîëà âõîäèò âìåñòå ñ Ïëà-
òîíîì è íåîïëàòîíèêàìè â åâðîïåéñêóþ õðèñòèàíñêóþ êóëüòóðó. Åå
ðåôåðåíòîì âûñòóïàåò Áîã, èëè Àáñîëþòíàÿ èñòèíà. Ñèìâîë, òàêèì
îáðàçîì, — ýòî àòðèáóò, âåùíûé çíàê áîãîïîçíàíèÿ, îõâàòûâàþùåãî
â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè âñå ñôåðû äåÿòåëüíîñòè, âêëþ÷àÿ
òâîð÷åñòâî. Òàêîå òâîð÷åñòâî èìååò ñìûñë íàçâàòü êëàññè÷íûì â ñè-
ëó íàëè÷èÿ â íåì îáúåêòèâíîñòè. Ðåàëüíû, õîòÿ è ïî-÷åëîâå÷åñêè íå-
ñîâåðøåííû, ñëîâà, ðåàëüíà òåëåîëîãèÿ, äâèæåíèå ê Áîãó. Àäåêâàò-
íûé ýòîìó äóõîâíîìó ðåàëèçìó ïðèíöèï Ïîäðàæàíèÿ íå îòðèöàåò
ñóáúåêòèâíîñòè òâîð÷åñòâà. Îí ïîä÷åðêèâàåò äóõîâíóþ âòîðè÷íîñòü
ëè÷íîãî àâòîðñòâà, áûòèÿ òâîð÷åñòâà â öåëîì, íî îäíîâðåìåííî ïðè-
äàåò èì ñìûñë, öåííîñòü, àäåêâàòíîñòü ñàìèì ñåáå. Ñèìâîë – âåù-
íûé çíàê Âûñøåãî Áûòèÿ. Õóäîæíèê êàê áû âåðèò â òî, î ÷åì ãîâîðèò,
õîòÿ ýòà âåðà-çíàíèå íå îòðèöàåò íåçíàíèÿ, âçëåòîâ è ïàäåíèé, ñâîáî-
äû â ïðîäâèæåíèè ê òîé òî÷êå, â êîòîðîé èñêóññòâî â ïðåäåëå ñâîåì
ïåðåñòàåò áûòü òîëüêî èñêóññòâîì. Îôîðìëåíèå òàêîãî çíàíèÿ ìîæ-
íî íàçâàòü èêîíîëîãè÷åñêèì, ýìáëåìàòè÷íûì. Õóäîæåñòâåííûì ãà-
ðàíòîì ýìáëåìû âûñòóïàåò êàíîíè÷åñêàÿ ôîðìà – òðàãåäèÿ, ôóãà,
ñîíåò, àíòè÷íûé èëè áèáëåéñêèé ñþæåò, ïîêàçàòåëü òðàäèöèè âåëè-
êèõ ìàñòåðîâ, çíàâøèõ, ÷òî òàêîå ó÷åíè÷åñòâî, àñêåçà òâîð÷åñòâà, ñî-
ïðîòèâëåíèå ìàòåðèàëà, ÷òî òàêîå ïîãðåøíîñòü è êðàñîòà.

Íåçàâèñèìî îò îòíîøåíèÿ ê õðèñòèàíñòâó îòäåëüíûõ õóäîæíè-
êîâ îíî è íûíå, â íà÷àëå XXI â., îñòàåòñÿ äîìèíàíòîé êóëüòóðû, âîç-
íèêøåé ó Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ è ðàñïðîñòðàíèâøåéñÿ ïî âñåìó ìèðó.
È äàæå, êîãäà â ïðîöåññå ñåêóëÿðèçàöèè õðèñòèàíñòâî îñïàðèâàåòñÿ
è îòðèöàåòñÿ, îíî âñå ðàâíî äî íåäàâíèõ ïîð îñòàâàëîñü âàæíåéøèì
êðèòåðèåì îöåíêè, êàê ïîëîæèòåëüíîé, òàê è îòðèöàòåëüíîé. Ýòî õî-
ðîøî çàìåòíî ïî íåïðîèçâîëüíîé ðåëèãèîçíîñòè «Ìàíèôåñòà êîì-
ìóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè» Ê. Ìàðêñà è Ô. Ýíãåëüñà (ãäå íàðèñîâàíà
êàðòèíà ïðîêëÿòèÿ äåíåã, êîíöà èñòîðèè, ñîâðåìåííîãî àïîêàëèïñè-
ñà è åãî ïðèçðàêîâ), ïî ñî÷èíåíèÿì Ô. Íèöøå (âîïðåêè íàìåðåíèÿì
àâòîðà â íèõ çàÿâëÿþò î ñåáå êàê ðåëèãèîçíûé ãîëîä, âèäåíèå äóõîâ-
íîãî îñêóäåíèÿ ñîâðåìåííîãî ïðîòåñòàíòèçìà, òàê è «ðåëèãèîçíîñòü
íàîáîðîò», ñàìà ñòèëèñòèêà êîòîðîé, ýòî õîðîøî âèäíî â «Çàðàòóñò-
ðå», èìååò áèáëåéñêèå èíòîíàöèè), ïî ýêçèñòåíöèàëèçìó (ñîçäàâøå-
ìó ðåëèãèþ èç «íè÷òî»), ïî òîòàëèòàðíûì ðåæèìàì ÕÕ â., ïûòàâ-
øèìñÿ âûñòðîèòü ñâîè ñâåòñêèå êóëüòóðíûå öåííîñòè ïî îáðàçó è ïî-
äîáèþ êóëüòà. 

2) Ìíîãèå àâòîðèòåòíûå ãóìàíèòàðèè ñõîäÿòñÿ âî ìíåíèè, ÷òî
çàïàäíàÿ êóëüòóðà êîíöà XVIII – ïåðâîé òðåòè XX ââ. ñîñòàâëÿåò îò-
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äåëüíóþ êóëüòóðíóþ ïðîòÿæåííîñòü. Ýòî ìíåíèå ñòîëü ðàçíûõ ó÷å-
íûõ, êàê, ñêàæåì, íåìåö Ýðíñò Ðîáåðò Êóðöèóñ («Åâðîïåéñêàÿ ëèòå-
ðàòóðà è ëàòèíñêîå ñðåäíåâåêîâüå», Europaische Literatur und lateinis-
ches Mittelalter, 1948), àíãëè÷àíèí Àðíîëä Äæîçåô Òîéíáè («Ïîñòè-
æåíèå èñòîðèè», A Study of History, êðàòêîå èçä. 1946 ãîäà), ôðàíöóç
Ìèøåëü Ôóêî («Ñëîâà è âåùè», Les Mots et les choses, 1966). Çíàìåíè-
òûé èñòîðèê Ïîë Äæîíñîí âåäåò îòñ÷åò ÕÕ â. ñ 1830 ãîäà. Îòñþäà òà-
êèå îáîçíà÷åíèÿ ýòîé ïðîòÿæåííîñòè, êàê «èíäèâèäóàëüíî-òâîð÷åñ-
êàÿ ìàíåðà», «ïîñòìîäåðíèçì» (èëè êóëüòóðà ïîñëå 1875 ã., ñîãëàñíî
Òîéíáè), «ñîâðåìåííàÿ ýïèñòåìà». Íî è áåç ýòèõ èíòåëëåêòóàëîâ,
êâàëèôèöèðîâàííûé èñòîðèê êóëüòóðû ïîíèìàåò, ÷òî ñ êîíöà
XVIII â. Åâðîïà âìåñòå ñ ðîìàíòèçìîì âîøëà â çîíó êóëüòóðíîãî
ñìûñëà, íå òîëüêî íå çàâåðøèâøåãîñÿ, íî è îòêðûòîãî â ñåãîäíÿø-
íèé äåíü. Êóëüòóðíîå ïðîñòðàíñòâî îò ðîìàíòèçìà äî ïîñòìîäåðíèç-
ìà (íå âàæíî, êàêîé ñìûñë ñòîèò çà ýòèìè îáîçíà÷åíèÿìè) ïðîíèçà-
íî îáùèì íàïðÿæåíèåì. Îíî íàì ïîíÿòíî ïî ñâîåé ÷åëîâå÷íîñòè,
ñòðàñòíîñòè, â ñâîåé ñèëå è â ñâîåé ñëàáîñòè. Ðå÷ü èäåò î ïåðåæèâà-
íèè ñâîåãî ðîäà âðåìåííîãî âçðûâà, ðàçúåäèíèâøåãî ñóáúåêò è îáú-
åêò èñòîðèè. Ýòî ñèòóàöèÿ øåêñïèðîâñêîãî «time out of joint», ðàçìû-
êàíèÿ ãîðèçîíòîâ, áåçîñòàíîâî÷íîãî äâèæåíèÿ, êîòîðîå ïàðàäîê-
ñàëüíî ñìåøèâàåò ìåæäó ñîáîé çíàíèå è íåçíàíèå, ãîâîðèò î âçðûâ-
÷àòîì äâóåäèíñòâå ñèëüíåéøèõ àìáèöèé è ïàðàëëåëüíî – î òàêîé æå
ñèëüíåéøåé íåóäîâëåòâîðåííîñòè êóëüòóðû. Îíà êàê áû ïîñòîÿííî
æàæäåò ïðåîäîëåòü ñåáÿ, íî òàê æå ïîñòîÿííî âîçâðàùàåòñÿ, èñïîë-
íÿÿñü âñå áîëüøåãî è áîëüøåãî êðèòèöèçìà, ê ñàìîé ñåáå. 

Ïåðâûì ñðåäè ïèñàòåëåé ýòó ñòèõèþ âûðâàâøåéñÿ èç áåðåãîâ èñ-
òîðèè, ýòó àìáèâàëåíòíîñòü ìèðà, ëèøèâøåãîñÿ ïîñëå 1789 ã. è ïðàâ-
ëåíèÿ Íàïîëåîíà íàäåæíûõ êîîðäèíàò, ïåðåäàë Áàëüçàê. Ìèð åãî
«×åëîâå÷åñêîé êîìåäèè» ñêîëü ðåàëåí, ñòîëü è ïðèçðà÷åí. Çàäóìàí-
íûé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèåé â îäíîì êëþ÷å, âî ñëàâó åñòåñòâåííî-
ãî ÷åëîâåêà è åãî ëè÷íûõ ñâîáîä, îí ïîñòîÿííî ïåðåîöåíèâàåòñÿ (ìî-
òèâ âåêñåëåé), ôàòàëüíî îáîðà÷èâàåòñÿ ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ –
ïðîòèâîåñòåñòâåííîñòüþ, íåñâîáîäîé, ÿâëåíèåì «ìåðòâûõ äóø». Òðà-
ãè÷åñêàÿ ìåòàìîðôîçà – áàëüçàêîâñêîå íàçâàíèå êîñâåííî îòñûëàåò
ê Äàíòå è ñðåäíåâåêîâîìó ñèíòåçó – çàòðàãèâàåò ó Áàëüçàêà, ñâèäåòå-
ëÿ ïàäåíèÿ ÷åëîâåêà â ìèð íåóòîëèìûõ ìàòåðèàëüíûõ ñòðàñòåé, è
òâîð÷åñòâî. Øàãðåíåâàÿ êîæà – âîïëîùåíèå êàê èçìåí÷èâîñòè, êî-
íå÷íîñòè âñåãî, òàê è äåðçíîâåííîé ëè÷íîé ïîïûòêè òâîðöà îñòàíî-
âèòü âðåìÿ, ïðåîáðàçèòü «âñå òå÷åò» èìåííî â èñêóññòâî, â «íåâåäî-
ìûé øåäåâð».

3) Êîãäà ìû ðàçìûøëÿåì î ñîäåðæàíèè êóëüòóðû XIX-XX ââ., òî
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ïðè âñåì åãî ðàçíîîáðàçèè – âîëíóþùåìñÿ ìîðå íàöèé, óíèêàëüíûõ
ÿçûêîâ, îäèíîêèõ ãåíèåâ, íàì, äóìàåòñÿ, íåòðóäíî îòâåòèòü íà âî-
ïðîñ î åå ãëàâíîì õóäîæåñòâåííîì ñîáûòèè. Ýòî îòêðûòèå è âñåñòî-
ðîííåå îáîñíîâàíèå ïðàâ ñóáúåêòèâíîñòè. Ðå÷ü èäåò îá îòêðûòîé ðî-
ìàíòèçìîì âåðå â íåîãðàíè÷åííóþ ñâîáîäó àâòîðñêîãî «ÿ» – ãåíèÿ,
ðàñêðûâàþùåãî ñåáÿ â íåïîâòîðèìîì õóäîæåñòâåííîì ÿçûêå. Îòñþ-
äà – îáùàÿ ðîìàíòè÷íîñòü (ïîñòðîìàíòè÷íîñòü) âñåé íîâåéøåé
êóëüòóðû, åå îñîáûé ïîñþñòîðîííèé èäåàëèçì: âñ¸ äàòü ÷åðåç «ÿ»
(ñóáúåêò) è òîëüêî «ÿ». Ñâîáîäà «ÿ» íåèçáåæíî ïðåäïîëàãàåò åãî ïðî-
òèâîïîñòàâëåíèå äðóãèì, äðóãîìó – êàê ðåàëüíûì èõ âèäàì, òàê è âî-
îáðàæàåìûì. Ø. Áîäëåð, ðåçîííî íàïîìèíàåò íàì Ñ. Ìàëëàðìå, ÷òî-
áû ñòàòü ñàìèì ñîáîé, áîðîëñÿ ñ ïðèçðàêîì Ãþãî. Íî ðåàëüíûé ëè ýòî
Ãþãî, «ãþãîèçìû» (øòàìïû ñàìîãî Ãþãî èëè âíóøåííûå èì) èëè
èïîñòàñü ñàìîãî Áîäëåðà, êîòîðóþ îí æàæäåò ïðåâçîéòè? Íàòóðàëèçì
ïðîãðàììíî áîðîëñÿ ñ ðîìàíòèçìîì. Íî î ÷åì áîëüøå ó Ý. Çîëÿ, î íà-
òóðàëèçìå èëè î ñïåöèôè÷åñêîé, â îáðàòíîé ïåðñïåêòèâå, êîäèôèêà-
öèè èìåííî ðîìàíòèçìà – òðàíñôîðìàöèè åãî èç ñïåöèôè÷åñêè ñå-
âåðíîãî, ãåðìàíñêîãî ÿâëåíèÿ («ðîìàíòèêà», ïàíòåèçì, êóëüò íî÷è,
ôàíòàñòè÷åñêîãî íà÷àëà, ñòðàõ ïðèðîäû) â ñïåöèôè÷åñêè þæíîå, ðî-
ìàíñêîå («êëàññèêà», îáúåêòíîñòü, êóëüò ñâåòà, ìàãèè ïëàñòè÷åñêî-
âåùíîãî íà÷àëà)? ×åãî áîëüøå â Ðåíåññàíñå Ê. Ìàðêñà, ß. Áóðêõàðä-
òà èëè â íèöøåâñêîé Ãðåöèè, ÷åãî-òî ðåàëüíîãî èëè ïîëåòîâ âîîáðà-
æåíèÿ, íå óäîâëåòâîðåííîãî ñîâðåìåííîñòüþ? ×åãî áîëüøå â òåîðèè
ïðèñïîñîáëåíèÿ îðãàíèçìà ê ñðåäå ×. Äàðâèíà – ýìïèðè÷åñêèõ ñâè-
äåòåëüñòâ èëè ïðîåêöèè íà íèõ ñî÷èíåíèé Ò.Ð. Ìàëüòóñà? 

Ñâîáîäà «ÿ», èíà÷å ãîâîðÿ, ïðåäïîëàãàåò ïîñòîÿííóþ áîðüáó ñî
ñâîèì «íå-ÿ» è åãî ïðîåêöèÿìè, áîðüáó äåéñòâèòåëüíîñòè è ìå÷òû,
«÷åëîâåêà» è «õóäîæíèêà». Ïîñëåäíåå ñîñòàâëÿåò íåðâ òâîð÷åñêîé
ñóäüáû Ë. Òîëñòîãî è Ô. Íèöøå, ñóòü ïðåòåíçèé ëèòåðàòóðû, âûäâè-
íóâøåéñÿ â ïðîöåññå ñåêóëÿðèçàöèè â öåíòð êóëüòóðû è çàíÿâøåé òàì
ìåñòî âåðû. Ýòî îòíîñèòñÿ êàê ê ïðåäåëüíîìó íàïðÿæåíèþ òâîð÷åñò-
âà (ñòèëèñòè÷åñêèé ïóðèçì Ã. Ôëîáåðà), ê íàìåðåíèþ õóäîæíèêà
áûòü âûðàçèòåëåì ÷àÿíèé öåëîé íàöèè, çàùèòíèêîì «óíèæåííûõ è
îñêîðáëåííûõ», íàöèîíàëüíûõ êóëüòóðíûõ ñâÿòûíü (Â. Ãþãî, Ý. Çî-
ëÿ, Ë. Òîëñòîé, Ô. Äîñòîåâñêèé), ê æåëàíèþ âñåãî ñåáÿ òðàíñôîðìè-
ðîâàòü â èçîáðàæàåìîå (òàê íàçûâàåìàÿ áåçëè÷íàÿ ìàíåðà, êîòîðàÿ
çàìåùàåò â òåêñòå «âåçäåñóùåãî àâòîðà»), òàê è ê íàìåðåíèþ ñîçäàòü
÷åðåç ëè÷íîå òâîð÷åñòâî ðåëèãèþ – ðåëèãèþ «îò Êîíòà», «îò Òîëñòî-
ãî», «îò Çîëÿ», «îò Íèöøå». 

Èòàê, â ãåíèîöåíòðèçìå çàëîæåíî îòïàäåíèå îò Öåëîãî, èäåàëü-
íîãî âíåøíåãî ðåôåðåíòà, îò äóõîâíîãî ðåàëèçìà, çíàíèÿ ïîãðåøíî-
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ñòè, ïîáåäû â òâîð÷åñòâå íàä ñîáîé. Ñîîòâåòñòâåííî «ÿ» óñòàíàâëèâà-
åò ñàìîðåôåðåíöèþ, ïàðàìåòðû íåêëàññè÷åñêîãî èäåàëèçìà – ñàìî-

ïîäðàæàíèÿ, âûÿâëåíèÿ è ôèêñàöèè íå îáúåêòà, à ñîáñòâåííîãî âèäå-
íèÿ îáúåêòà, ëè÷íîé òî÷êè çðåíèÿ. Ýòî ïðèíöèïèàëüíî äðóãîé òèï
ñèìâîëèçìà, ÷åì â ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå. Ñóáúåêòèâíîñòü íåêëàñ-

ñè÷íà, êàê íåêëàññè÷íû äàííûå ÷åðåç «ÿ» è åãî êîíôëèêòóþùèå èïî-
ñòàñè (ãîëîâà, òåëî, æåëàíèÿ, ïîäñîçíàòåëüíîå) ðåëèãèÿ, ìèð, ïðèðî-
äà, ÷åëîâåê, âåùè, òåêñòû, ñëîâà. Öåëü íåêëàññè÷åñêîãî èñêóññòâà –
íå ïîäðàæàòü, áûòü íå «âòîðè÷íûì», à òîëüêî è òîëüêî ïåðâè÷íûì,
íîâûì, êîíå÷íûì, – ãîâîðèòü ñ ìèðîì îäèí íà îäèí, òî åñòü òâîðèòü
ìèð â àêòå òâîð÷åñòâà, â ëè÷íîì ÿçûêå, ìèíóÿ ëþáûõ ïîñðåäíèêîâ:
öåðêîâü, ðèòîðèêó, æàíðû, ÷óæîé ÿçûê è äàæå ñâîé ÿçûê â÷åðàøíåãî
äíÿ. Â ýòîì æåëàíèè âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ñîêðàòèòü äèñòàíöèþ ìåæ-
äó «ÿ» è «íå-ÿ», ñóáúåêòîì è îáúåêòîì çàêëþ÷åíî íå÷òî íåîîòòîðæè-
ìî ïðîòåñòàíòñêîå. Ëþòåð, êàê èçâåñòíî, îòäàë Áèáëèþ, Êíèãó Êíèã,
â ðóêè âåðóþùèõ è òåì ñàìûì ñàíêöèîíèðîâàë åå ëè÷íîå ÷òåíèå è
ïîíèìàíèå, ìèíóÿ öåðêîâíîå ïðåäàíèå. «Åâàíãåëèå îò Òîëñòîãî», «îò
Íèöøå» – ïðåäåëüíîå âûðàæåíèå ýòîé òåíäåíöèè, çíàâøåé â
XVIII–XIX ââ. è ïðîìåæóòî÷íûå ýòàïû (íåæåëàíèå Ô.À. Âîëüôà ïðè-
çíàâàòü åäèíîå àâòîðñòâî «Èëèàäû»; êðèòèöèçì òþáèíãåíñêîãî áîãî-
ñëîâèÿ, îòäåëÿþùåãî â Åâàíãåëèè ðåàëüíîå îò âûìûøëåííîãî, «÷ó-
äåñ»; ìå÷òà Ã. Ôëîáåðà ñîçäàòü êíèãó, ìèíóÿ ñþæåò, «èç îäíîãî òîëüêî
ñòèëÿ»; âèäåíèå Ñ. Ìàëëàðìå â âåùàõ òåíè «Êíèãè», êîòîðóþ îí ïîä
çàíàâåñ òâîð÷åñòâà òðàêòóåò êàê «íè÷òî»). 

Ïðèçíàíèå ëè÷íîãî òâîð÷åñòâà ðàâíîâåëèêèì æèçíè è äàæå ôîð-
ìèðóþùèì åå – îäíî èç ðåâîëþöèîííûõ îòêðîâåíèé íîâåéøåé êóëü-
òóðû. Ñëåãêà ïåðåôðàçèðóåì È. Êàíòà è ïîëó÷èì: «Íå âîñïðèíÿòîå
õóäîæíèêîì íå ñóùåñòâóåò». Ïðîöèòèðóåì Ñòåíäàëÿ («Ðàñèí è Øåê-
ñïèð»): «Ñóùåñòâóåò ñòîëüêî ôîðì êðàñîòû, ñêîëüêî ôîðì ãëàçà è íî-
ñà». Ðå÷ü, ðàçóìååòñÿ, èäåò íå òîëüêî îá îäíîì ïîëþñå ñóáúåêòèâíîñ-
òè – ãð¸çå, èãðå âîîáðàæåíèÿ, ôàíòàñòè÷åñêîì íà÷àëå, êîëðèäæåâ-
ñêîì Êóáëà Õàí, òàê ñêàçàòü, ïðèäóìàííîì, íî è î òîì, ÷òî Ý. Çîëÿ
íàçâàë «êóñêîì æèçíè». Ðàçóìååòñÿ, Çîëÿ èìåë â âèäó íå íåêèå ôàê-
òû, âíåøíèå ïî îòíîøåíèþ ê õóäîæíèêó, à ëè÷íûé îïûò ñàìîãî õó-
äîæíèêà. Ìèð, ïðîõîäÿ ñêâîçü åãî ýíåðãåòèêó, – êðîâü, íåðâû, íà-
ñëåäñòâåíííîñòü, ïðèíàäëåæíîñòü ê çåìëå – ïîëó÷àåò â ñëîâå ñòîëü
æå èíäèâèäóàëüíûé ðåëüåô, – âûðàæàåòñÿ, ïîëó÷àåò ñïåöèôè÷åñêóþ
òåëåñíîñòü. 

4) Ýòî ÿâíîå èëè ïîäðàçóìåâàåìîå îòðèöàòåëüíîå óñèëèå â ñóáú-
åêòèâíîñòè, âûòàëêèâàþùåå ãåíèÿ «íà êðàé», â ñèòóàöèþ «êîíöà âå-
êà» (çäåñü çàÿâëÿåò î ñåáå ãîðäåëèâàÿ ïñèõîëîãèÿ ïîñëåäíåãî â ðÿäó,
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Îäèíîêîãî, ïðèçâàííîãî, ïîäîáíî Ãàìëåòó, èñêóïèòü âñþ «êîñíîñòü»,
âñå «ãðåõè» ìèðà, è ñòðàøàùåãîñÿ ýòîé ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîé ìèññèè)
èìååò ìíîæåñòâî îáúÿñíåíèé è àñïåêòîâ. Êðàòêî êîñíåìñÿ ãëàâíîãî.
Óñèëèÿìè Ã¸òå, Ãåãåëÿ, Êîíòà, Äàðâèíà, Òýíà, Ìàðêñà, Ñïåíñåðà, à
òàêæå ðîìàíòè÷åñêîé èñòîðèîãðàôèè è ïðîòåñòàíòñêîãî áîãîñëîâèÿ
XIX â. óíèâåðñàëèçèðîâàë èñòîðè÷íîñòü. Íåò «Ñâÿùåííîé Èñòîðèè»,
íåò íè÷åãî ñóáñòàíöèàëüíîãî, íåèçìåííîãî, åñòü ïîä çíàêîì «êîíöà
âåêà» ëèøü ìíîæåñòâî «èñòîðèé» – ïðåõîäÿùè íå òîëüêî ÷åëîâåê,
ïðèðîäà, ôîðìû ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà, íî è èñòîðè÷åñêèå
ôîðìû ðåëèãèè, Áèáëèÿ (ðåäàêöèÿ Íîâîãî Çàâåòà, ïðåäïðèíÿòàÿ
Ý.Ðåíàíîì â «Æèçíè Èèñóñà»), ñàì Áîã. Íåò íè÷åãî âñåîáùåãî, â òîì
÷èñëå ëèòåðàòóðíîé íîðìû (êëàññèöèñòè÷åñêàÿ îáðàçöîâîñòü), õóäî-
æåñòâåííîãî ÿçûêà, ëèòåðàòóðíîãî ìàñòåðñòâà; åñòü ìíîæåñòâî íà-
öèé, íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð, ãåíèåâ, ëè÷íûõ ïîðûâîâ – òî, ÷òî Òýí
íàçâàë «ðàñîé, ñðåäîé, ìîìåíòîì», à Ã¸òå – «ìèðîâîé ëèòåðàòóðîé»,
ëèòåðàòóðîé êàê áû ðàñòóùåé è óæå íå îáÿçàòåëüíî èìåþùåé åâðî-
ïåéñêîå îñíîâàíèå. Íî ñàìîå ãëàâíîå – òàê æå íå çíàåò öåíòðà, òàê æå
èçìåí÷èâ è ãåíèé. 

Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí ñèëîé ñâîåãî âîîáðàæåíèÿ, èíòóèöèè, òâîð-
÷åñêîãî ïîðûâà èíèöèàòîð íîâèçíû – ìóçûêàëüíîãî, ëèðè÷åñêîãî,
îðãàíè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ ìèðà, êîòîðûé áëàãîäàðÿ åìó ñóùåñòâóåò â
áåñêîíå÷íûõ ïåðåõîäàõ, ôðàãìåíòàõ, ïåðåêëè÷êàõ, à ñ äðóãîé – íå-
âîëüíûé ñâèäåòåëü ðîêîâîãî óñêîëüçàíèÿ îòêðûòîãî èì äâèæåíèÿ
ìèðà îò àäåêâàòíûõ ýòîé «ìóçûêå» âîïëîùåíèÿ, ôèêñàöèè. Êóëüòóðà
«ÿ» – â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îíà ÷åñòíà, – à ìû, ïîæàëóé, íå ñîìíåâàåì-
ñÿ â ëèðè÷åñêîé ÷åñòíîñòè Áîäëåðà, Áëîêà, Ðèëüêå — áîèòñÿ ýòîãî
ïàðàäîêñà íîâèçíû, ðàäîñòè-òðàãåäèè òâîð÷åñòâà, àâòîðñêîãî «ëþá-
ëþ-íåíàâèæó» íà ñàìûõ ðàçíûõ óðîâíÿõ. Âñïîìíèì â ñâÿçè ñ ýòèì î
áåñêîíå÷íî âàðüèðóåìûõ îáðàçàõ äâîéíè÷åñòâà, òàéíîé òðåùèíû,
ïîäïîëüÿ, áàëàãàíà, óáèéñòâà ëþáâè, ñàìîóáèéñòâà. Âñïîìíèì òàêæå
î ïèñàòåëüñêîé ñêëîííîñòè ïèñàòü ñåðèè ðîìàíîâ è ñòèõîòâîðåíèé
èëè î ðàñïðîñòðàíåííîñòè ñðåäè ëþäåé òâîð÷åñòâà áåçóìèÿ è ñàìî-
óáèéñòâ, à òàêæå î íåäîïèñàííûõ, èëè ïîñòîÿííî óòî÷íÿþùèõñÿ â
ðàçëè÷íûõ ðåäàêöèÿõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Âñïîìíèì, íàêîíåö, î òîëñòîâ-
ñêîì îòêàçå îò õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, åãî ëîçóíãå «ñàïîãè èëè
Øåêñïèð» èëè î íèãèëèñòè÷åñêîì ðàäèêàëèçìå àâàíãàðäîâ. 

Òî åñòü êóëüòóðà XIX â. îòêðûâàåò êàê íåîáðàòèìîñòü âðåìåíè,
âðåìÿ ê ñìåðòè (ñöåíû ñìåðòè åäâà ëè íå êëþ÷åâûå â ðîìàíèñòèêå
ñòîëåòèÿ), èðîíèþ òâîð÷åñòâà, çíàíèå êàê ïîñòîÿííî óòî÷íÿþùåå ñå-
áÿ íåçíàíèå, òàê è ëè÷íîå âðåìÿ òâîð÷åñòâà, ýòî âñå è íè÷åãî, ìèðàæ

íà êîí÷èêå ïåðà, äîì Àøåðà. Ïðåäåëüíàÿ öåëü òðàíñôîðìàöèè ñåáÿ â
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êíèãó åñòü ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ëè÷íîãî àðòèñòèçìà — ñìåðòè, ãíåòó-
ùåìó «âñ¸ òå÷¸ò», ïóñòîòå ìèðà áåç «ÿ». Íå áóäåò ïðåóâåëè÷åíèåì íà-
çâàòü ýòîò ïîèñê àáñîëþòà ÷åðåç òâîð÷åñòâî, ÷åðåç ïðåâðàùåíèå ðàçî-
÷àðîâàíèÿ, ñïëèíà, áîãîîñòàâëåííîñòè â èäåàë, «ïàìÿòíèêîì íåðóêî-
òâîðíûì» («Âèçàíòèÿ» ó Éåéòñà). Áåç ïîäîáíîãî ïîèñêà áåñêîíå÷íî-
ãî â êîíå÷íîì è áåññìåðòèÿ â òâîð÷åñòâå, à òàêæå êîíôëèêòà õóäîæ-
íèêà è ÷åëîâåêà, íàì òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå òâîð÷åñòâî Áàéðîíà,
Ã¸ëüäåðëèíà, Êëåéñòà, Ãåéíå, Íèöøå, Ñòåíäàëÿ, Áîäëåðà, Ðåìáî,
Óàéëäà, Ïðóñòà, Ãîãîëÿ, Òîëñòîãî, Áëîêà, Êàôêè, Õåìèíãóýÿ, Ñàðòðà. 

5) Èòàê, ñóáúåêòèâíîñòü, èëè âåðà â ñàìîîáîñíîâàíèå «ß», îò-
êðûâàåò èñòîðè÷åñêè íîâûé òèï ñèìâîëèçìà. Îí îòíîñèòåëåí è íå-

êëàññè÷åí, òàê êàê íå çíàåò öåëîãî, íå èìååò íàäåæíîãî âíåøíåãî ðåôå-

ðåíòà, â ïåðâóþ î÷åðåäü çàíÿò ñàìîîòðàæåíèåì. Òî åñòü ïðèáëèæàÿñü
ê ðåàëüíîñòè, èëè òâîðÿ åå, ñóáúåêòèâíîñòü åå âñå âðåìÿ ïðîáëåìàòè-
çèðóåò, ïîãðóæàåòñÿ â ñåáÿ, ñàìîîòðèöàÿñü, âñå ãëóáæå è ãëóáæå. Ïà-
ôîñ èñòèííîñòè ñëîâà, âåðáàëèçàöèÿ ðàíåå íåâåðáàëèçîâàííîãî, âåðà
â âîîáðàæåíèå è èíòóèöèþ âñå âðåìÿ ãðàíè÷àò ñ ñèíäðîìîì íåäîâå-
ðèÿ, ðàöèîíàëüíîñòüþ, ñòðàõîì ÷óæîãî ñëîâà. Èíà÷å ãîâîðÿ, ïðîäîë-
æàÿ íà ïóòÿõ îò÷óæäåíèÿ è ñàìîîò÷óæäåíèÿ èíòåíñèôèöèðîâàòü ñâîè
âîçìîæíîñòè, ñóáúåêòèâíîñòü ïðåâðàùàåò êàê õóäîæåñòâåííûé ìàòå-
ðèàë, òàê è õóäîæåñòâåííûé ÿçûê â ïðåäìåò ëþáâè-íåíàâèñòè. Ïèñà-
òåëü, íîñèòåëü ýòîé àìáèâàëåíòíîñòè, – ñâÿòîé èñêóññòâà, ìàêñèìà-
ëèñò, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ãðåøíèê ñ äðóãîé. Îí, îñóùåñòâëÿÿ íàñèëèå
íàä ñîáîé è ñâîåé ìóçîé, âñå âðåìÿ ñòàâèò ïåðåä ñîáîé âñå áîëåå íå-
âûïîëíèìûå çàäà÷è – èëè ïîäõîäèò ê ãðàíèöàì ëèòåðàòóðû è îáî-
ñîáëÿåòñÿ îò íåå (Òîëñòîé, Ðåìáî, Íèöøå), èëè íà ÷èñòî ëèíãâèñòè-
÷åñêîì óðîâíå óïèðàåòñÿ â ãëîáàëüíûé êðèçèñ âûðàçèòåëüíîñòè, â òî,
÷òî âñå óæå ëèáî ñêàçàíî, ëèáî â ïðèíöèïå íåâûðàçèìî, ëèáî òîæäå-
ñòâåííî ìîë÷àíèþ.

Íàì êðàéíå òðóäíî â ýòîé ïàðàäîêñàëüíîé ñèòóàöèè îòðèöàíèÿ-
óòâåðæäåíèÿ ïîíÿòü, î ÷åì õðåñòîìàòèéíûå ïðîèçâåäåíèÿ XIX â., ãäå

ãðàíèöû ëèòåðàòóðû. Âðîäå áû íåâèííîå îòêðûòèå â ëèòåðàòóðå íî-
âîãî áóðæóàçíîãî ìèðà, à òàêæå òðåáîâàíèå, êàê ãîâîðÿò, îòêàçà îò ðè-
òîðèêè, ãåðîåâ, îò ôàáóë ðàäè îòðàæåíèÿ «æèâîé ðåàëüíîñòè», «æèâî-
ãî» ÷åëîâåêà, åãî ïñèõîëîãèè ïðèâåëî, íè ìíîãî íè ìàëî, ê Ýéíøòåé-
íó çàäîëãî äî Ýéíøòåéíà. Âîèñòèíó, êàê ó Àäàìà ñ Åâîé! ×åì áîëüøå
XIX â. ïî ìåðå ñâîåé ïðîãðåññèè ñòðåìèòñÿ çíàòü, îòâîäÿ ëèòåðàòóðå
ðîëü ïîçíàíèÿ, ñàìîïîçíàíèÿ, ðåëèãèè (ñêîëü ýòî ðàñõîäèòñÿ ñ âðå-
ìåíàìè Øåêñïèðà è äàæå Âîëüòåðà), òåì ìåíüøå îí çíàåò. Îòñþäà
óæå â XIX â. óòâåðæäåíèÿ î êîíöå îïèñàòåëüíîñòè â ëèòåðàòóðå, î áåç-
ëè÷íîñòè ïðîçû èëè ñìåðòè â íåé àâòîðà (àâòîðñêîãî âñåâåäåíèÿ).

Ô è ë î ë î ã è ÿ

260



Ïèñàòåëü êàê áû íå âïîëíå çíàåò, î ÷åì è íà êàêîì ÿçûêå ãîâîðèò. Îí
âå÷íûé èíîñòðàíåö, ëèðèê íåèçâåñòíîãî ÿçûêà. Àâàíãàðäû, äîêàçûâàÿ
òåì ñàìûì ñâîþ ðîäîâóþ ïðèíàäëåæíîñòü ê ñóáúåêòèâíîñòè, äîâîäÿò
ýòî ëèðè÷åñêîå ðàçâîïëîùåíèå ìèðà äî ìû÷àíèÿ, äî êðèêà, äî áåñ-
ïðåäìåòíîãî äèíàìèçìà, êîòîðûé öåíòðîáåæíî óñòðåìëåí ê ÷åðíîòå
êîñìîñà. Ðóññêèå ôîðìàëèñòû â íà÷àëå 1920-õ ãã. ïîïðîáîâàëè áûëî
ýòîò ïîðûâ êàê ëþáóþ èäåîëîãèþ âûíåñòè çà ñêîáêè «ñîáñòâåííî» õó-
äîæåñòâåííîãî ñëîâà è îãðàíè÷èòü ñåáÿ ïðè àíàëèçå ìàëûìè ôîðìà-
ìè, ýñòåòè÷åñêè êîíêðåòíûì è ïðèÿòíûì – ñòðóêòóðîé, êîòîðàÿ íå
íåñåò îòâåòñòâåííîñòè çà ñîäåðæàíèå, çà, òàê ñêàçàòü, âíåëèòåðàòóð-
íîñòü. Ýòó óñòàíîâêó ôîðìàëèçìà, â ïðèíöèïå çäðàâóþ, íàïðàâëåí-
íóþ íà õîòÿ áû èñêóññòâåííîå ñîõðàíåíèå ãðàíèö ëèòåðàòóðû, æåñò-
êî êðèòèêîâàë Ì. Áàõòèí, çàùèùàâøèé ïîëèôîíèþ, ìíîãîãîëîñèå
ðîìàííîãî ñëîâà, ÷òî è åãî åñòåñòâåííûì îáðàçîì äåëàåò ñèìâîëèñ-
òîì. Íî êàêîå óæ òóò óäîâîëüñòâèå îò ëèòåðàòóðû, êîãäà ïîçäíåå ìû
âìåñòå ñ Ðîëàíîì Áàðòîì è âñëåä çà Ìàðêñîì îòêàçûâàåì ëþáîìó ëè-
òåðàòóðíîìó ýëåìåíòó â äîñòîâåðíîñòè! Âñ¸ ïðåäìåò êóïëè-ïðîäàæè,
âñ¸ â íàäñòðîéêå ïî îòíîøåíèþ ê ýêîíîìè÷åñêîìó áàçèñó, âòîðè÷íî
è ðàíî èëè ïîçæå îò÷óæäàåòñÿ.

Èòàê, â ñóáúåêòèâíîñòè, èëè îáùåé ðîìàíòè÷íîñòè, èëè îáùåé
ñèìâîëè÷íîñòè íåêëàññè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà íàëèöî ïðÿìî, êàê ó
Áàéðîíà, èëè êîñâåííî, êàê ó Ôëîáåðà, ñâåðõçàäà÷à òâîð÷åñòâà. Ëèòå-
ðàòóðà ñóããåñòèðóåò, ÷òî îíà áîëüøå, ÷åì ëèòåðàòóðà. Ìóçûêà áîëüøå,
÷åì ìóçûêà. Æèâîïèñü áîëüøå, ÷åì ïðîñòî æèâîïèñü. Ïðè÷åì äàëå-
êî íå îáÿçàòåëüíî èìååòñÿ â âèäó ëè÷íûé áîã, òàêîå ïðîäîëæåíèå «ÿ»,
êàêîå ìîæíî íàáëþäàòü â ñâåðõ÷åëîâå÷åñòâå Õ. Èáñåíà è Ô. Íèöøå.
Ðå÷ü èäåò òàêæå î çàïàäíîé ìîäå íà íåïåðñîíàëèñòñêèå ôîðìû àáñî-
ëþòà, îá óòâåðæäåíèè èëëþçîðíîñòè ìèðà è òåëà ïî îáðàçöó áóääèç-
ìà. Ýòî çàìåòíî ó À. Øîïåíãàóýðà, ïðîñëàâëåííîãî èìåííî ñèìâîëè-
ñòàìè. Ðå÷ü èäåò, ÷òî èíòåðåñíåé äëÿ íàñ ñåé÷àñ, è îá óïðÿìîì ïåðå-
íîñå â æèâîïèñü íåâèçóàëüíîãî, íåèçîáðàçèòåëüíîãî ïðèíöèïà. Ïðè-
÷åì ýòî êàñàåòñÿ íå òîëüêî àâàíãàðäà, êîòîðûé áóêâàëüíî óáèë èçîá-
ðàçèòåëüíîñòü è ïëàñòè÷åñêóþ îáðàçíîñòü ìóçûêîé, ÷èñòî öâåòîâûì
ðèòìîì, íî, ñêàæåì, è ïèñàòåëåé, ñðàâíèòåëüíî òðàäèöèîííûõ. Íàì
õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî áóðæóàçíàÿ ñîâðåìåííîñòü áûëà Ôëîáåðó íåíà-
âèñòíà. Íî êàê ñâîåãî ðîäà ïîýò îí áðàëñÿ çà ñâåðõçàäà÷ó. Âî-ïåðâûõ
– ïåðåïèñàòü ïðîçó êàê ìóçûêó, óïðàçäíèòü «÷òî ãîâîðèòñÿ», èñòî-
ðèþ, ðàäè «êàê ãîâîðèòñÿ», ïîýçèè. È âî-âòîðûõ – âîçâûñèòü ìàêñè-
ìàëüíî íåýñòåòè÷íîå, íèçîâîå, áåçîáðàçíîå, ìåëîäðàìàòè÷åñêîå,
ïðåîäîëåâàÿ åãî «ñîïðîòèâëåíèå», äî ýñòåòèêè. Ýñòåòèêà â äàííîì
ñëó÷àå — ýòî ìàêñèìàëüíî âçûñêàòåëüíîå îòíîøåíèå ê ñëîâó, åãî íà-
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ïðÿæåíèå, êîíöåíòðàöèÿ, îòñóòñòâèå â í¸ì ïðîïîâåäè, «èñïîâåäåé»,
«íàçèäàíèé» îò àâòîðà, à òàêæå ïîøëîñòè, ëåêñèêîíà ïðîïèñíûõ èñ-
òèí, êîñíîÿçû÷èÿ. Ó âñåãî â ñëîâå, ïî Ôëîáåðó, åñòü ñâîé ðèòì è ïîýò
îáÿçàí åãî âûÿâèòü. Òî åñòü ãåðîé ñèìâîëèçìà íå ïðîñòðàíñòâî, à
òðàíñôîðìàöèÿ ïðîñòðàíñòâà â ïîýòè÷åñêîå âðåìÿ, âðåìÿ íàððàöèè,
âðåìåíè âî âðåìåíè. Çà ýòî ñî ñâîåé òåððèòîðèè âîçüìåòñÿ è Ì.Ïðóñò.

Èòàê, íà ôîíå êðèçèñà õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè äåëàåòñÿ î÷å-
âèäíûì, ÷òî êóëüòóðà îñîçíàííî èëè íåîñîçíàííî íà÷èíàåò ïðåòåí-
äîâàòü íà âûïîëíåíèå îñîáîé ðåëèãèîçíîé ôóíêöèè. Òî åñòü, îòðèöàÿ
Áîãà èëè íå èíòåðåñóÿñü Èì, îíà òåì íå ìåíåå òâîðèò Åãî çàíîâî íà
ïîñþñòîðîííèõ, ÷èñòî ëè÷íûõ îñíîâàíèÿõ. Ýòî ïåðåðîæäåíèå õðèñ-
òèàíñòâà â ðåëèãèþ òâîð÷åñòâà, êâàçèõðèñòèàíñòâî è àíòèõðèñòèàí-
ñòâî ïî-ðàçíîìó ïåðåæèëè Ô¸äîð Äîñòîåâñêèé, Êîíñòàíòèí Ëåîíòü-
åâ, Âëàäèìèð Ñîëîâüåâ, Ïàâåë Ôëîðåíñêèé, Íèêîëàé Áåðäÿåâ, ðÿä
ïèñàòåëåé è áîãîñëîâîâ ðóññêîãî ñèìâîëèçìà. Òîëüêî ëè ýòî ìåññèàí-
ñêàÿ òåìà ðóññêèõ, êàê ÷àñòî ïî ýòîìó ïîâîäó ñ íåïðèêðûòîé èðîíè-
åé ãîâîðÿò? Ðàçóìååòñÿ, íåò. Ýòî òåìà âîçíèêëà óæå íà çàðå ñóáúåê-
òèâíîñòè, ó ðàííèõ íåìåöêèõ ðîìàíòèêîâ. Îòñþäà ðåëèãèîçíîå îòðå-
÷åíèå Ôðèäðèõà Øëåãåëÿ, åãî ýâîëþöèÿ îò ôèëîñîôèè ôðàãìåíòà è
«âñåìèðíîãî çåìëåòðÿñåíèÿ», âûçâàííîãî êàê ôðàíöóçñêîé ðåâîëþ-
öèåé, òàê è ëèðè÷åñêîé ïîýçèåé, ê êàòîëèöèçìó è ñëóæáå ó Ìåòòåð-
íèõà. Îòñþäà îòðå÷åíèå (è ïîêàÿíèå) Ãîãîëÿ. Îòñþäà âåñü ïëàìåí-
íûé ïåðñîíàëèçì Íèöøå. ×àñòî îí âîþåò íå ñòîëüêî ñ Áîãîì, ñêîëü-
êî ñ ïðåâðàùåíèåì Åãî èç æèçíè, òî åñòü ëè÷íîãî «äóõà ìóçûêè», â
áåçæèçíåííóþ ñèñòåìó ñîöèàëüíûõ çàïðåòîâ, â íåóìåíèå è íåæåëà-
íèå ïåðåæèâàòü æèçíü êàê òðàãåäèþ è ÷óäî. Ñïèñîê ýòèõ ñïåöèôè÷å-
ñêèõ ðåâîëþöèîíåðîâ-ðåàêöèîíåðîâ ìîæíî ïðîäîëæèòü. 

Íî èìåííî ðóññêàÿ êóëüòóðà ïî òðàäèöèè îñîáî ÷óâñòâèòåëüíà ê
ïîäìåíå Áîãà, ÿâèâøåãîñÿ â ìèð âî Õðèñòå è ïðèíåñøåãî Ñåáÿ â
æåðòâó çà ñïàñåíèå ÷åëîâå÷åñòâà, «ïðîáëåìîé Áîãà», êàê ñòàëè ãîâî-
ðèòü ïîñëå Êàíòà è àãíîñòèêîâ, èëè ïðîáëåìîé «Áîãà â äóøå», êàê
ñòàëè ãîâîðèòü ïîñëå Ðåíàíà. Íî è áåç ðóññêîé êóëüòóðû â Åâðîïå
XIX â. ìû áåç òðóäà âèäèì, êàê ëè÷íûé Áîã õðèñòèàíñòâà, ñòàíîâèòñÿ
íå ñîáîé, à ìíîãîáîæèåì, âîïëîùåííûì íåêëàññè÷åñêèì ñèìâîëîì.
Îáîãîòâîðÿþòñÿ íàóêà, òåõíèêà, íàöèÿ, êðîâü, ôîðìû áûòà è ïðèðî-
äû, ýêîíîìèêà. Êóëüòóðà «ÿ», ïèñàòåëü-ïðîðîê, ïèñàòåëü-Ïðîìåòåé
– â öåíòðå ýòîãî ïðîöåññà. È âîò â åãî ðàìêàõ äåðçíîâåííûå óòîïèè
áóäóùåãî, êðîâàâûõ ðåâîëþöèé, ÷åðåäóþòñÿ ñ òàêèìè æå ñòðàñòíûìè
óòîïèÿìè ïðîøëîãî, ñóùåñòâîâàâøèõ íà çåìëå ïàðàäèçîâ. Èíîãäà
ýòî Áîã êàðàþùèé, è òîãäà óæå, â êóëüòóðå ÕÕ â., ìû èìååì äåëî ñ ñà-
äîìàçîõèçìîì Ô. Êàôêè, Ë. Áþíþýëÿ, Ê. Ïàçîëèíè, Á. Áåðòîëó÷÷è,
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ñ ãíîñòè÷åñêèì Áîãîì ïëîòÿíîé ëþáâè (ó Ä.Õ. Ëîðåíñà è Ãåíðè Ìèë-
ëåðà). Èíîãäà ýòî Áîã, çàâåäîìî ìèëóþùèé ñâîèõ íåñîâåðøåííûõ äå-
òåé ÷åðåç ÷óäåñíóþ, èçîáèëüíóþ ïðèðîäó, êàê â ëàòèíîàìåðèêàíñêèõ
ëèòåðàòóðàõ. 

Èòàê, êóëüòóðà XIX–XX ââ. íå óïðàçäíÿåò Áîãà. Îíà Åãî îäíîâðå-
ìåííî óïðàçäíÿåò è «âîñêðåøàåò». Îíà íå æåëàåò ýòîãî äåëàòü. Îíà íå
ìîæåò ýòîãî íå äåëàòü. Íèöøå, è â ýòîì îí òðàãè÷åñêèé ïîýò, ïîðàçè-
òåëüíî òî÷íî íàçâàë ýòè ïîèñêè «ñâåðõ÷åëîâå÷åñòâîì», à ñåáÿ ñàìîãî,
â îäíîì èç ïîñëåäíèõ ïèñåì, «ðàñïÿòûì». Â ïîñòìîäåðíèñòêóþ ýïî-
õó êîíöà XX â. èñêàíèÿ àáñîëþòà ÷åðåç îòðèöàíèå èç íåïðèêðûòî áî-
ãîáîð÷åñêèõ è ýëèòàðíûõ (êàê âî âðåìåíà Äæ. Äæîéñà è Ñåëèíà), èç
«êîíòðêóëüòóðíûõ» (õèïïè), ñòàëè îòêðîâåííî ìàññîâûìè è ìàãè÷å-
ñêèìè. Ìàãè÷íû, à âîâñå íå ïîñòðåëèãèîçíû è àòåèñòè÷íû, è òåëåâè-
çîð ñ åãî ïðåñëîâóòûìè ïîëèòè÷åñêèìè òåõíîëîãèÿìè, àñòðîëîãè÷åñ-
êèìè ïðîãíîçàìè, è êîìïüþòåð ñ åãî âèðòóàëüíîñòüþ, è, êîíå÷íî æå,
ðåêëàìà. 

6. Âåðíåìñÿ ê ëèòåðàòóðå XIX–XX âåêîâ. Èìåííî îíà âûðàæàåò
ïðåäåëüíûå òðåáîâàíèÿ ê òâîð÷åñòâó, ê íåâûðàçèìîìó, ê õóäîæåñòâåí-
íîé ðåàëüíîñòè. Â ðåçóëüòàòå îêàçûâàþòñÿ âîçìîæíûìè îñîáàÿ ñëî-
âåñíàÿ êîíöåíòðàöèÿ, æåëàíèå óìåñòèòü âñåãî ñåáÿ íà êîí÷èêå ïåðà,
à òàêæå âèäåíèå â ñåðüåçíîé ëèòåðàòóðå íå ñðåäñòâà ðàçâëå÷åíèÿ è òåì
áîëåå êîììåðöèè, à èíñòðóìåíòà ïîçíàíèÿ è ñàìîïîçíàíèÿ. Âåðà â
ðåàëüíîñòü ñëîâà íàäåëÿåò ïèñàòåëÿ XIX â. îùóùåíèåì ñâîåé èçáðàí-
íîñòè. Áåç ýòîé òðàãè÷åñêîé âåðû â ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå íàì ñëîæíî
ïðåäñòàâèòü êàê Áàéðîíà, Ãåéíå, Ãþãî, Çîëÿ, òàê è Ãîãîëÿ, Áåëèíñêî-
ãî, Òîëñòîãî, Äîñòîåâñêîãî. Íî åñëè îòâëå÷üñÿ îò ïðèçâàíèÿ ëèòåðà-
òóðû èçìåíèòü æèçíü, îò åå íàìåðåíèÿ âîçâûñèòü ÷åðåç ëè÷íîå ñëîâî
âñå êîñíîå è áóðæóàçíîå äî ýñòåòè÷åñêèõ ôèãóð, òî íàì êðàéíå íå-
ïðîñòî îòâåòèòü íà âîïðîñ, î ÷åì ýòî ñëîâî è êòî åãî àäðåñàò. Ðàçóìå-
åòñÿ, ìàðêñèñòñêàÿ êðèòèêà íàì ñðàçó íàïîìíèò î ãðàæäàíñêîì íà-
çíà÷åíèè ëèòåðàòóðû â îáùåñòâå, à ðåöåïòèâíàÿ ýñòåòèêà – î áåñêî-
íå÷íîì ìíîæåñòâå ÷èòàòåëåé: «Ñêîëüêî ÷èòàòåëåé, ñòîëüêî è «Ãàìëå-
òîâ»». Íî, óâû, ìû íå òàê íàèâíû. Î ÷åì èõ òâîð÷åñòâî? Ïîðòðåò ëè
ýòî, äåéñòâèòåëüíî âñåãäà îòíîñèòåëüíûé? Íèêîìó ñåé÷àñ íå ïðåä-
ñòàâèòü Ïàðèæà âðåìåí Áàëüçàêà, íå ñðàâíèòü ýòó êàðòèíó íè ñ áàëü-
çàêîâñêèì òåêñòîì, íè ñ âûêëàäêàìè ýêîíîìèñòà Ìàðêñà. Ê òîìó æå
Äîñòîåâñêèé â âîñïðèÿòèè åâðîïåéöà ýòî îäíî, à â âîñïðèÿòèè ÿïîí-
öà, êàê ïîêàçûâàþò ëåíòû À.Êóðîñàâû, äðóãîå. Èëè ýòî âñå æå â ãî-
ðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè àâòîïîðòðåò? Îí ïîñòîÿííî, êàê ó Îñêàðà
Óàéëäà, è ìåíÿåò ñâîè ÷åðòû, è âñå æå ýêçèñòåíöèàëüíî ðåàëåí. Ýòî
åäèíñòâåííàÿ çàöåïêà íåêëàññè÷åñêîãî ñèìâîëèçìà. ß åñòü, ÿ áûë, ÿ
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ïèñàë, òåêñò âëàäååò ìíîé, ÿ òåêñò, ìåíÿ íåò. Äóìàåòñÿ, â ñâåòå òåçè-
ñà î ñèìâîëè÷åñêîé ðåàëüíîñòè, î ñâåðõíàçíà÷åíèè òâîð÷åñòâà, î åãî
îñîçíàííîé èëè íåîñîçíàííîé ðåëèãèîçíîñòè ïîñëåäíåå òî÷íåå.
Ìîæíî ñêàçàòü èíà÷å.

Â ýòîé âîëå ê òåêñòó, ê âûðàæåíèþ âñÿ ñóáúåêòèâíîñòü: æèçíü,
îäíà-åäèíñòâåííàÿ, ïîäëèííàÿ æèçíü òâîðèòñÿ â ïèñüìå. Ìîæíî
ïðåäëîæèòü åùå îäèí âàðèàíò. Ïðîâîçãëàñèâ ñâîèì ëîçóíãîì áûòü
áëèæå ê ðåàëüíîñòè, à ïðàâèëüíåå ñêàçàòü, áûòü ëè÷íûì âèäåíèåì ðå-
àëüíîñòè, XIX â. øàã çà øàãîì óòðà÷èâàë ñâîþ õâàòêó ðåàëüíîñòè, âñå
âûïðûãèâàë è âûïðûãèâàë èç ñåáÿ, òâîðèë ñèìâîë êàê íåîïðåäåëåí-
íóþ ìíîæåñòâåííîñòü, êàê õèìåðó. Îòñþäà òðàãè÷åñêîå, àìáèâàëåíò-
íîå äâóõãîëîñèå â íåì èäåàëèçìà è ðàöèîíàëèçìà, ìåòàôèçèêè è íà-
óêè, äóõà è âåùè, ðîìàíòè÷åñêîãî ïîðûâà è æåëàíèÿ çàçåìëèòü,
ñòðóêòóðèðîâàòü åãî. Ýòî äâóåäèíñòâî êëàññèêè è ðîìàíòèêè, pro et

contra âñå âðåìÿ ïåðåîôîðìëÿåòñÿ, ïåðåêðàèâàåò ëèòåðàòóðíóþ êàðòó.
Òàêîé êàðòû, âïðî÷åì, äàâíî óæå íåò, åñòü ëèøü îòäåëüíûå, óñëîâíî
ñîâïàäàþùèå ìåæäó ñîáîé îäèíîêèå ãîëîñà. Ðîìàíòèê – ÿâíûé íàòó-
ðàëèñò ïî ñðàâíåíèþ ñ êëàññèöèñòîì, íî çàòåì ðîìàíòèêà è êëàññèêà
ìåíÿþòñÿ ìåñòàìè. È óæå äëÿ íàòóðàëèçìà ðîìàíòèçì – íå÷òî, ÷òî
òðåáóåò ïðåîäîëåíèÿ. Íî ýòî ïðåîäîëåíèå íà òîì æå, ïî ñóòè ðîìàí-
òè÷åñêîì, îñíîâàíèè. Ýòà öåïî÷êà ðîìàíòèçì – àíòèðîìàíòè÷åñêèé
ðîìàíòèçì, èëè íàòóðàëèçì – àíòè-àíòè-ðîìàíòè÷åñêèé ðîìàíòèçì,
èëè ñèìâîëèçì è ò.ï. â êîíå÷íîì ñ÷åòå ëèøàåò ïîëå ñóáúåêòèâíîñòè
íàäåæä íà ëèíåéíîå ðàçâèòèå. Ñóáúåêòèâíîñòü âñå óòîí÷àåòñÿ è óòîí-
÷àåòñÿ – äâîèòñÿ, òðîèòñÿ, åå èïîñòàñè ïðîñòóïàþò äðóã ñêâîçü äðóãà,
ñìåøèâàþòñÿ. Î÷åâèäíî çäåñü îäíî: ñâîåãî ðîäà êëàññèöèçèðóþùèé
èìïóëüñ, æåëàíèå ñóáúåêòèâíîñòè ëþáîé öåíîé â ñåé÷àñíîñòè, â óñ-
êîëüçàþùåì, â ïîñþñòîðîííåì íàéòè ìàòðèöó áåññìåðòèÿ. Òîëüêî
ýòî íåóëîâèìîå ñâîéñòâî è äåëàåò íåêëàññè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó êëàñ-
ñè÷íîé, ïîëíîé ïîäëèííîãî ýêçèñòåíöèàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ.

Ïîñìîòðèì â ñâåòå ñêàçàííîãî íà ýâîëþöèþ ãëàâíûõ ñòèëåé
XIX–XX ââ. – ðîìàíòèçìà, íàòóðàëèçìà, ñèìâîëèçìà è èõ êîìáèíà-
öèé 5. Òàê ëè ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷íû îíè äðóã îò äðóãà? Ðàçóìååòñÿ,
òàêèå èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûå îòëè÷èÿ åñòü. Ìû íàáëþäàåì øàã çà
øàãîì òâîðåíèå ñëîâà ÷åðåç ñóáúåêòèâíîñòü. Èñòîêè ýòîãî ïðîöåññà
ïîëíû îïòèìèçìà, ïîëíû îùóùåíèÿ áåñêîíå÷íûõ ãîðèçîíòîâ, áåñ-
êîíå÷íîãî ñâîåîáðàçèÿ óíèêàëüíûõ ëè÷íûõ ãîëîñîâ. Îäíè ïèñàòåëè
âäîõíóëè â ýòîò ïîñþñòîðîííèé ìèð äóõ æèçíè, ôàíòàçèþ, ñâÿçàëè
åãî ñ «ðîäíîé ñòàðèíîé», äðóãèå – ñîçäàëè äëÿ íåãî ñðåäó îáèòàíèÿ,
âåùè, îäåæäó, ñôåðó ïðîôåññèîíàëüíîãî òðóäà, òðåòüè – íàäåëèëè
íàöèîíàëüíûìè, ïîëîâûìè, ãåíåòè÷åñêèìè ïðèçíàêàìè, ÷åòâåðòûå

Ô è ë î ë î ã è ÿ

264



– âûñâåòèëè ñîçíàíèå, âîëþ, áåññîçíàòåëüíîå, ðàññåêëè íà ìåëü÷àé-
øèå àòîìû ðå÷ü. Íî ýòà áîðüáà çà ×åëîâåêà, íàñêîëüêî ìû óáåäèëèñü,
áûëà îäíîâðåìåííî è èñ÷åçíîâåíèåì ÷åëîâåêà, ñòðàøíûì àêòîì ñà-
ìîïîåäàíèÿ òâîð÷åñòâà. È âîò, çà íåñêîëüêî ëåò äî Ïåðâîé ìèðîâîé
âîéíû è ïîä ñèëüíûì âëèÿíèåì Íèöøå, îáíàðóæèëîñü, ÷òî âðîäå áû
ìãíîâåííî óçíàâàåìàÿ ïî Áàëüçàêó, Äèêêåíñó, Òîëñòîìó ÿçûêîâàÿ ðå-
àëüíîñòü – íå æèçíü, à ëàêèðîâàííàÿ ïîâåðõíîñòü, ñ òðóäîì ñäåðæè-
âàþùàÿ «ïîäçåìíûå» ïîçûâíûå, ñòèõèéíûå ñòóêè «íå÷èñëèìîãî âðå-
ìåíè» (À. Áëîê), êîòîðûå, îñòàâàÿñü íåâåäîìûìè äëÿ òîëñòîêîæèõ
áóðæóà, ðàñïîçíàþòñÿ ïîýòîì-Îðôååì. Ñîâðåìåííèêè «êðóøåíèÿ
ãóìàíèçìà» îáúÿñíÿëè åãî äâîéñòâåííî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, èì êàçà-
ëîñü, ÷òî âîçìîæíîñòè ñóáúåêòèâíîñòè, îñíîâàííûå íà îòðèöàòåëü-
íîé äèàëåêòèêå, äîâåäåíû äî ïðåäåëà (è ïîêàçàòåëü ýòèõ ãèïåð÷óâñò-
âèòåëüíîñòè, èçîùðåííîñòè – ôîíåòè÷åñêàÿ ïîýçèÿ Â. Õëåáíèêîâà,
ìåòàðîìàí Äæ. Äæîéñà, «÷åðíûé êâàäðàò» Ê. Ìàëåâè÷à). Ñ äðóãîé, –
÷òî ñâîéñòâåííàÿ ñóáúåêòèâíîñòè òâîð÷åñêàÿ ìèôîëîãèÿ òðàãè÷åñêè
íå ñîîòâåòñòâóåò XX â., ãäå ñóáúåêòèâíîñòü íà÷èíàåò âñå ñèëüíåå òåñ-
íèòüñÿ íåêîíòðîëèðóåìûì ìàññîâûì íà÷àëîì.

Òåì íå ìåíåå, àãîíèÿ ñóáúåêòèâíîñòè ïðîäîëæèëàñü ïîñëå èñòî-
ðèêî-ëèòåðàòóðíîãî ñèìâîëèçìà. Òàê ñòàëà âîçìîæíîé äåôîðìàöèÿ
õóäîæåñòâåííûõ ÿçûêîâ XIX â. ðàçëè÷íûìè àâàíãàðäàìè XX â., êîòî-
ðàÿ ïîêàçàëà êîëîññàëüíóþ íåóäîâëåòâîðåííîñòü ñóáúåêòèâíîñòè
ãðàíèöåé ñâîèõ âîçìîæíîñòåé. Îäíàêî, ïðè âñåõ ýêñïåðèìåíòàõ íàä
«ÿ», ïåðåæèâàíèå êðèçèñà ëè÷íîãî ñëîâà, âñåãî ëèøü çà ñòî ëåò ïðå-
âðàòèâøåãîñÿ èç «âñåãî» â «íè÷òî», òàê è îñòàëîñü íåïðåîäîëåííûì.
È ôèëîñîôñêè, ýñòåòè÷åñêè ýòî î÷åíü âàæíî ïîíÿòü. «ß» èìååò
ñìûñë, öåííîñòü òîëüêî ÷åðåç Öåëîå. Âíå Öåëîãî îíî ðàíî èëè ïîçä-
íî òåðÿåò ñìûñë, ðàññåèâàåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ ëèáî ïåðåëèâàìè ïóñòîòû
ëèáî ïóãàþùå àáñóðäíûì. Ðàñòåðçàíèå Îðôåÿ ÷åñòíî çàôèêñèðîâàë
ýêçèñòåíöèàëèçì â 1930–1940-å ãîäû. Åùå â 1910-å ãã. ìíîãèå àâàí-
ãàðäèñòû èç ïðîòåñòà ïðîòèâ ýòîé êàê áû âûñøåé íåñâîáîäû âûíóæ-
äåíû áûëè ñìèðèòüñÿ ñ ïðåäñòàâëåíèåì î ïðåäåëå ñóáúåêòèâíîãî, óñ-
òàíîâëåííîì ñàìûìè äåðçíîâåííûìè èç ïèñàòåëåé êîíöà XIX – ïåð-
âîé òðåòè XX ââ. (Ô. Íèöøå, À. Ðåìáî, Ñ. Ìàëëàðìå, Ì. Ïðóñò, Ð.Ì.
Ðèëüêå, Äæ. Äæîéñ, Ó.Á. Éåéòñ, À. Áëîê, À. Áåëûé, Õ.Ë. Áîðõåñ), íî
òåì íå ìåíåå ïðîäîëæàëè ýêñïëóàòèðîâàòü ìåòàôîðó ðàçìûâà êîíòó-
ðîâ âïëîòü äî 1950-õ ãîäîâ (Ñ. Áåêåòò). Íåìàëî áûëî è òåõ, êòî, èñïû-
òûâàÿ òÿæåñòü ãàìëåòîâñêîé íîøè («Ãàìëåò êàê õóäîæíèê») è åå òîí-
÷àéøèõ êóëüòóðíûõ ïðèíóæäåíèé, ðåøèë îòêàçàòüñÿ îò ñóáúåêòèâíî-
ñòè. Íà ýòîì ôîíå ñìîã ïðîèçîéòè ïåðåõîä áûâøèõ íîñèòåëåé íåî-
ãðàíè÷åííûõ ïðàâ «ÿ» ê îáñëóæèâàíèþ ëèáî òîòàëèòàðíîé âëàñòè è åå
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ïðåäñòàâëåíèé î íîðìå, òðàäèöèè, «ðåëèãèè» (ñòðîèòåëüñòâî êîììó-
íèçìà â ÑÑÑÐ), ëèáî ñòåðåîòèïîâ ìàññîâîé êóëüòóðû.

Èòàê, â ñóáúåêòèâíîñòè íè÷åãî íå ïðåîäîëåâàåòñÿ, â åå ðàìêàõ
ïðîèñõîäèò óäâîåíèå, óòðîåíèå, ó÷åòâåðåíèå íåêëàññè÷åñêîé êóëü-
òóðíîé ïàðàäèãìû. Îíà, ïî âûðàæåíèþ À. Áåëîãî, õîäèò ïåðåä ñàìîé
ñîáîé, âñå áîëåå óñëîæíÿÿñü, ÿâëÿÿ ñîáîé ëàáèðèíò (òåìà Õ.Ë. Áîðõå-
ñà). ×åðåç êàæäóþ òî÷êó íåêëàññè÷åñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîñòðàíñò-
âà ìîæíî ïðîâåñòè íåñêîëüêî ëèíèé, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ñïîñîáàìè
äèôôåðåíöèàöèè ñóáúåêòèâíîñòè. Óæå Áàëüçàê – è ðîìàíòèê, è íàòó-
ðàëèñò, è ñèìâîëèñò. Òîæå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î Çîëÿ, è î Ïðóñòå,
è î Äæîéñå. Â ðàçíûõ ïðîïîðöèÿõ ýòî ñâîéñòâåííî âñåì èñòîðè÷åñ-
êèì ðàçíîâèäíîñòÿì ñóáúåêòèâíîñòè, êîòîðàÿ, êàê âèäèòñÿ ñåé÷àñ,
îáðàçîâàëà íåêóþ äëèííóþ âîëíó êóëüòóðû, ïðîøåäøóþ ÷åðåç âñå íà-
öèîíàëüíûå ëèòåðàòóðû, îòäåëèâ â íèõ ïðîâèíöèàëüíîå îò ìèðîâîãî,
íàèâíîå áûòîïèñàòåëüñòâî îò èçîùðåííîãî ïèñüìà. Ïîä ïîñëåäíèì
ìû èìååì â âèäó è íàëè÷èå â òåêñòå, ïîìèìî ñþæåòà, äèñêóðñà ñàìî-
îáîñíîâàíèÿ òâîð÷åñòâà – îí âñå áîëåå è áîëåå ïåðåìàëûâàåò ñþæåò,
äåëàÿ åãî â êîíå÷íîì ñ÷åòå íåâîçìîæíûì, ôèãóðîé óìîë÷àíèÿ, è çíà-
ìåíóåò ïåðåæèâàíèå ãëóáèííîãî êðèçèñà ìèðà êàê îñîáîãî, òðàãè÷åñ-
êîãî ñîñòîÿíèÿ êóëüòóðû, êàê ïåðåõîäíîñòè, ìîñòà, ïåðåâàëà, ñäâèãà,
çåìëåòðÿñåíèÿ, ðàçðûâà, âçðûâà. Ìû âèäèì, êàê ýòà ýñòàôåòà ïåðåäà-
åòñÿ ïî öåïî÷êå, îáðàçóÿ íåïðàâèëüíîé ôîðìû ìåæäóíàðîäíîå ÿâëå-
íèå. Â îñìûñëåíèè ýòîãî êðèçèñà ñîáñòâåííî è ñûãðàëè ãëàâíóþ ðîëü
èñòîðè÷åñêèå ôîðìû ñèìâîëèçìà, êàê áû èõ íè èìåíîâàëè â ðàçíûõ
ñòðàíàõ. 

Òî åñòü ñèìâîëèçì â ìåæäóíàðîäíîì ìàñøòàáå – íåñèíõðîííîå
ÿâëåíèå, ïîñòîÿííî óòî÷íÿþùèéñÿ õðîíîòîï. Òåì íå ìåíåå, èñòîðè-
êî-ëèòåðàòóðíûé ñèìâîëèçì, è âõîäÿùèé íàðÿäó ñ ðîìàíòèçìîì è
íàòóðàëèçìîì â êóëüòóðó ñóáúåêòèâíîñòè, è âûïîëíÿþùèé â åå ðàì-
êàõ îñîáîå çàäàíèå, âñå æå èìååò â ðàçíûõ ñòðàíàõ õðîíîëîãè÷åñêèå
ãðàíèöû. Óñëîâíî ìîæíî ñ÷èòàòü ôðàíöóçñêèé «êîíåö âåêà» – ïåð-
âûì ïî ñ÷åòó (õîòÿ âëèÿíèå íà íåãî â 1880-å ãã. Íèöøå áåññïîðíî).
Ýòî ýïîõà, ñîâïàäàþùàÿ âî Ôðàíöèè ñ çàâåðøåíèåì äåâÿòíàäöàòîãî
ñòîëåòèÿ, íî ïðîáëåìàòèçèðóþùàÿ â îáðàòíîé ïåðñïåêòèâå àðòèñòè-
÷åñêîå ñîäåðæàíèå íå òîëüêî XIX â., íî è âñåãî ïîñòðåíåññàíñà, à òàê-
æå õðèñòèàíñêîé Åâðîïû, àíòè÷íîñòè. Êàæäûé ïîñëåäóþùèé «êîíåö
âåêà» – â áîëüøèíñòâå çàïàäíûõ ñòðàí îí íàìå÷àåòñÿ â 1890-å ãã., à â
Âåëèêîáðèòàíèè, ÑØÀ, ñòðàíàõ Ëàòèíñêîé Àìåðèêè è ïîçæå – âñå
áîëåå ñëîæåí, íî âìåñòå ñ òåì óæå íå ñòîëü îðèãèíàëåí. Òî åñòü ôðàí-
öóçñêîìó ñèìâîëèçìó â Ãåðìàíèè è Àâñòðî-Âåíãðèè ñîîòâåòñòâóåò
âñå æå íå ïðèáëèçèòåëüíî åäèíîâðåìåííûå Ï. Âåðëåíó è Ñ. Ìàëëàð-
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ìå ñòèëèçàöèè ïîä íèõ (òâîð÷åñòâî Ñ. Ãåîðãå), à ÿâëåíèå íåìåöêîãî
ýêñïðåññèîíèçìà, èëè, ïî íàøåìó ìíåíèþ, ñóãóáî îðèãèíàëüíîãî,
ñåâåðíîãî, ãîòè÷åñêîãî ñèìâîëèçìà, îõâàòèâøåãî ñîáîé âñå èñêóññò-
âà, âêëþ÷àÿ êèíåìàòîãðàô. Òàê, è â Àíãëèè, è ÑØÀ ñèìâîëèçì íàõî-
äèòñÿ êàê áû íå íà ìåñòå, îðèãèíàëüíî ðàñêðûâàÿ ñåáÿ â òâîð÷åñòâå
Éåéòñà, Ýëèîòà, Ïàóíäà, Äæîéñà, Âóëô, Õåìèíãóýÿ, Ôîëêíåðà. Êàê è
âî Ôðàíöèè, åãî áîëåå ïîçäíèì ïðîçàè÷åñêèì ñâåðøåíèÿì ïðåäøå-
ñòâóåò â 1910-å ãã. «ïîýòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ». 

Îòâëåêàÿñü îò ñîäåðæàíèÿ óíèêàëüíîãî ñèìâîëà Ñ. Ìàëëàðìå è
À. Áëîêà, Òîìàñà Ìàííà è Àíäðåÿ Áåëîãî, çàìåòèì, ÷òî èìåííî ñèì-
âîëèçì (ãäå áû íè íàõîäèëñÿ «êîíåö âåêà» è ïîä êàêèìè áû èìåíàìè
íè ñêðûâàëñÿ) ïðîáëåìàòèçèðîâàë óòîïèþ Ñóáúåêòèâíîñòè è ïîïû-
òàëñÿ ðàçâåðíóòü îïûò, íàêîïëåííûé â XIX â., îò îäíîãî åãî ïîëþñà –
ýñòåòèçìà, àâòîíîìèè òâîð÷åñòâà, êîíñåðâàòèâíîé óòîïèè, ê äðóãîìó
– ðåâîëþöèè, óòîïèè áóäóùåãî. Â öåíòðå ýòîãî ñäâèãà ðóññêèé ñèì-
âîëèçì, ïðèâíåñøèé â ìåæäóíàðîäíûé ñèìâîëèçì ýëåìåíòû îñâîåí-
íîé èì «ðóññêîé èäåè», – êàê âîçâûøåííóþ êîíñåðâàòèâíîñòü, òàê,
ãëàâíûì îáðàçîì, è íå ìåíåå ïëàìåííûé äóõ ðåâîëþöèè. Êàê áû òî
íè áûëî, íî îáùåêóëüòóðíûå ïðåòåíçèè ñèìâîëèçìà, ýòîé ëåáåäèíîé
ïåñíè ñóáúåêòèâíîñòè è (â ñïàðîäèðîâàííîì âèäå) õðèñòèàíñêîãî èñ-
êóññòâà, ê 1930-ì ãîäàì îêàçàëèñü ïåðå÷åðêíóòûìè. 

Ëèòåðàòóðà â ëèöå ïèñàòåëÿ-âëàñòèòåëÿ äóì ïîñòåïåííî óòðàòèëà
ãîñïîäñòâóþùèå ïîçèöèè â êóëüòóðå. Îíà ñòàëà òåñíèòüñÿ êèíî, ñ îä-
íîé ñòîðîíû, è ïîëèòèêîé (êàê ôåíîìåíîì ìàññîâîé êóëüòóðû) – ñ
äðóãîé. Ìèðàæè ñóáúåêòèâíîñòè îáåðíóëèñü êðîâàâûìè õóäîæåñòâà-
ìè òîòàëèòàðèçìà – ïîíà÷àëó àâòîðèòàðíîãî, ëè÷íîñòíîãî (Ñòàëèí,
Ìóññîëèíè, Ãèòëåð èìåëè ïðåäñòàâëåíèå î ñèìâîëèçìå), çàòåì, íà÷è-
íàÿ ñ êîíöà 1960-õ ãã., – èíôîðìàöèîííî-áåçëè÷íîãî. Òàê íàçûâàå-
ìûé ïîñòìîäåðíèçì óæå íà íàøèõ ãëàçàõ â î÷åðåäíîé ðàç ïîïðîáîâàë
îòðèöàòü è âîñïðîèçâåñòè ñóáúåêòèâíîñòü, ÷òî ãîâîðèò î òîì, ÷òî
êóëüòóðà íà÷àëà XXI â. ïîëíà ïðåäåëüíîé óñòàëîñòè è, ïðè âñåì åå äå-
ëàííîì îïòèìèçìå, íå â ñîñòîÿíèè âûðâàòüñÿ èç íåêîåãî çàìêíóòîãî
êðóãà. Îíà íå ãîòîâà, êàê ñèìâîëèñòû ñòî ëåò íàçàä, «ãèáíóòü âñå-
ðüåç», è çàíèìàåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì õóëèãàíñêèì ýïàòàæåì, áåççàñ-
òåí÷èâûìè çàèìñòâîâàíèÿìè, êîììåðöèåé.
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FRONTIERS OF SYMBOLISM

V.M.TOLMATCHOFF

The author's aim is to give a new definition to the literary and  culturological
dimensions of symbolism. Criticizing common understanding of  symbolism and an
approach to cultural history of XIX as mechanical  succession of separate «movements»,
V.M.Tolmatchoff plays with an idea of  regarding symbolism as one of the main stylistic
modes of «subjectivity». By  the latter he means the non-classical paradigm of Western
culture, i.e. an  aesthetics of the break between whole and part, tradition and individual
talent, meaning and form. Declaratively estranging «I» from «another» and  redefining,
step by step, all through «ego», «novelty», strictly personal  point of view, the new cre-
ative mentality not only separated itself from  cult (Christianity) but pretended at the
same time to prove an utmost  autonomy of the arts — an absolute freedom of the artis-
tic selfhood,  self-reference. Progressing in this direction, Western culture was becoming
more and more secularized. Instead of being absolutely demolished via a  series of vio-
lent iconoclastic efforts, the Christian values (historically the core and the form of
Western civilization) consciously or unconsciously  turned to be reproduced in the
framework of the paradoxical earthly  religions (nationalisms, cult of technics, science,
heredity etc.). The  search for new Absolute, for personal symbol of immortality — writ-
ers with  «the death of God» became God-like, inscribed themselves into heroes,  expo-
sition of ideas, visual or musical succession of words, into  story-making, style of life —
has various literary equivalents: a religion  of Spirit in Romanticism, a religion of body in
naturalism, a religion of  «pure poetry» in symbolism. This process, encompassing a con-
tinuity from  early XIX to Postmodernism and making the literary activities on each new
step of negation more complicated, far from being realized, demonstrates not  the sepa-
rate literary movements, but a variation (duplication, triplication  etc.) of one and the
same cultural paradigm.
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